學達書庫 > 沈從文 > 湘行書簡 | 上頁 下頁
泊纜子灣


  十五日下午七點十分

  我的小船已泊定了。地方名「纜子灣」,專賣纜子的地方。兩山翠碧,全是竹子。兩岸高處皆有吊腳樓人家,美麗到使我發呆。並加上遠處疊嶂,煙雲包裹,這地方真使我得到不少靈感!我平常最會想像好景致,且會描寫好景致,但對於當前的一切,卻只能做呆二了。一千種宋元人作桃源圖也比不上。

  我已把晚飯吃過了,吃了一碗飯,三個雞子,一碗米湯,一段臘肝。吃得很舒服,因此寫信時也從容了些。下午我為四丫頭寫了個信。我現在點了兩支蠟燭為你寫信,光抖抖的,好像知道我要寫些什麼話,有點害羞的神氣。我寫的是……別說了,我不害羞燭光可害羞!

  三三,你看了我很多信了,應當看得出我每個信的心情。我有時寫得很亂,也就是心正很亂。譬如現在呢,我心靜靜的,信也當靜靜的寫下去。吃飯以前我校過幾篇《月下小景》,細細的看,方知道原來我文章寫得那麼細。這些文章有些方面真是旁人不容易寫到的。我真為我自己的能力著了驚。但倘若這認識並非過分的驕傲,我將說這能力並非什麼天才,卻是耐心。我把它寫得比別人認真,因此也就比別人好些的。我輕視天才,卻願意人明白我在寫作方面是個如何用功的人。

  我還在打量,看如何一來方把我發展完全,不至於把力量糟蹋到其他小事上去。同時還有你,你若用心些,你的成就同我將是一樣的。我希望你比我還好,你做得到。一定做得到。我心太雜亂,只有寫作能消耗掉。你單純統一,比我強。

  你接到這信時,一定先六七天就接到了我的電報。我的電一定將使你為難。我知道家中並無什麼錢。上海那百塊錢縱來了,家中這個月就處處要錢用。你一定又得為我借債,一定又得出面借債!想起這些事我很不安。我記起了你給我那兩百塊錢,錢被九九拿去做學費了,你卻兩手空空的在青島同我蹲下去。結婚時又用了你那麼多錢。我們兩人本來不應當分什麼了的。但想起用了那麼多錢,三三到冬天來還得穿那件到人家吃茶時不敢脫下的大衣,你想,我怎麼好過。

  三三,我這時還想起許多次得罪你的地方,我眼睛是濕的,模糊了的。我覺得很對不起你。我的人,倘若這時節我在你身邊,你會明白我如何愛你!想起你種種好處,我自己便軟弱了。我先前不是說過嗎?「你生了我的氣時,我便特別知道我如何愛你。」現在你並不生我的氣,現在你一定也正想著遠遠的一個人。我眼淚濕濕的想著你一切的過去!

  三三,我想起你中公時的一切,我記起我當年的夢,但我料不到的是三三會那麼愛我!讓我們兩個人永遠那麼要好吧。我回來時,再不會使你生氣面壁了。我在船上學得了反省,認清楚了自己種種的錯處。只有你,方那麼懂我並且原諒我。

  我因為冷得很,已把被蓋改變了一下,果然暖多了。我已不怎麼冷了,睡覺時把衣脫去,一定更暖和了。我們的船傍著一大堆船停泊的,隔船有念書的,唱戲的,說笑話的。我船上水手,則臥在外艙吃鴉片煙,一面吃煙還是一面罵野話。船輕輕的搖擺著,燭光一跳一跳,我猜想你們也正把晚飯吃過為我算著日子。

  我一哭了,便心中十分溫柔。

  我還有五天在這小船上,至少得四天。明天我預備做事了。

  我希望到了家中,就可看到我那篇論海派的文章,因為這是你編的……我盼望夢裡見你的微笑。

  十五下

  三三,船旁攏了一隻麻陽船,一個人在用我那地方口音說話,我真想喊他一聲!

  還有更動人的是另一個人正在唱「高腔」,聲音韻極了。動人得很!

  你以為我艙裡亂七八糟是不是?我不許你那麼猜。正相反,我的艙中太乾淨了,一切皆放光,一切並且極有秩序,是小船上規矩!明天若有太陽,我當為這小艙照個相寄給你。照片因天氣不好,還不開始用它。只是今天到柳林岔時,景致太美,便不問光線如何在船頭照了一張……

  我聽到隔船那同鄉「果囊」「果條伢哉」「果才蠢喃」,我真想問問他是「哪那的」人。三三,鄉音還不動人,還有小孩的哭聲,這小孩子一定也是「果囊」人的。哭得聲音也有地方性,有強烈個性!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁