沈從文·爹爹(3)

爹爹(3)

　　他就常常念及這個死到異鄉的人。他作了這年青人的寄父，是有過十一年了。這年青人在生時，和尚就教過他書，又教過他做詩，到後這年青人離開這個地方了，每一次給他爸爸寫信來時又總不忘問候到寄爹。這一來，真應說是「緣盡恩絕」！雖說相信死者憑了他念的三個月經，是已安然到了西天，但假若念一年經就可以復活，那這老和尚倒以為暫時留在人間莫往西天為合情合理！

　　和尚見醫生不說話，知道是這悲痛在這個心上並不曾稍殺，就說：「應當要快樂一點才好。」

　　「我是極力想找尋一點快樂的，辦不到！」

　　「我見你這多久不來，還以為你為什麼人請下鄉去了。這幾天來我也不知道怎麼回事，心神恍恍惚惚。人老了，真是難。」

　　「我想請你來為他作一次道場，你看看選一個日子。」

　　「好，回頭翻翻曆書吧。」

　　他們兩人就在這些佛爺面前討論起各樣用項來。香，燭，黃表紙，以及鞭炮五供之類，和尚也不怕當到面前的佛爺發氣，就只從省儉上開出數目。醫生說這個未免太少，和尚就說決不會少。醫生的意思，是為這死人熱鬧一場，則一切鋪派來得大一點也不為過分，然而和尚對這個就否認。

　　和尚說，「親家，這個實在無益。用錢多是好了和尚，我這個和尚可並不想你這次法事上叨光！」

　　「那外面看來也太不象樣！」

　　「這事是為給人看嗎？」和尚對這個話就未免不平。

　　醫生意思，就是給人看。從人的快活中以為自己也可以安慰這無可奈何的心，才是他作道場的本心。若說為死者超度，那是為有罪惡的死者而設，自己的兒子，並不是壞人，死了後，自然而然也就會到西天去！

　　結果順著醫生意見，只好加上一些花樣，如象水陸施食燃天蠟等等，假使是別一個和尚辦這件事，儺壽先生的胡椒，至少也會要用到五斤六斤，「一個姓黃的家大醮中，」和尚說，「那一次用胡椒末是二十斤，到最後還有一頓素面不下胡椒的。」

　　話正說到用胡椒的趣事，忽然聽到山門外有一個人喊著進來。轉過了韋陀殿，聲音是更明白了。

　　「儺壽先生，儺壽先生，……」一個婦人氣急敗壞的竄進殿中來。明明白白是儺壽先生剛站起身來在她面前，這奶媽樣子的婦人卻並不曾見到醫生似的，問和尚儺壽先生究竟在不在這裡。

　　「我問你，什麼事？」醫生見這婦人已快瘋，就擰著這婦人膀子問她。

　　「唉，天！」她也不再說什麼，拉著醫生的長袖子就走！「究竟是怎麼回事啦？」

　　「究竟是怎麼回事啦？」

　　「救命救命，快去快去！」

　　醫生踉踉蹌蹌便為這個婦人拖出了玉皇閣。若不是許多人都認識這個是儺壽先生，則這樣一個年青婦人把這樣一個中年漢子從廟裡拖出，匆匆忙忙的，且深怕他逃走的模樣，真有得是新聞笑話！

　　醫生在街上時也察覺到這個真不很好看了，就問明瞭是在什麼地方什麼病痛，且要這個婦人先跑到洞井坎上去拿刀與藥瓶之類。

　　「儺壽先生你快走！恐怕趕不及了！」婦人鼻涕眼淚橫流四溢的去了。醫生望到這個情形只是笑。他是常常就為人那麼催促到了別人家中，到後又不過是鼻子流血一類小病的。

　　然而醫生依然照婦人所告的街名衕名走去，忙得象充軍。

　　別人的兒子，這樣的關心，自己的兒子卻見也不能見一面即為水淹死。醫生的兒子死時，可有過一個本地方人這樣關心過？在醫生這一方面，本地方人所能給這好人唯一的好處，就只是麻煩。醫生在憂愁中也只得這個。正因為太隨便不講究排場，象一縣城的當差的醫生。不拘何時都可以隨喊隨到，一般人把這個權利也就都不放鬆了。誰都不能說儺壽先生是他們有了兒子才來在這地方行醫，可是誰一有了痛苦總就記起這個公差來了。並且，為了儺壽先生的藥方，又神靈，又簡便，那些作父母的遇事疏忽，盡兒子去玩刀打架也有之。醫生在什麼時候能為人忘記？除非每一個人都沒有病痛，這個我們可以從許多人處知道這話是很對。在醫生兒子死過後，來看醫生或說是悼慰醫生的人，全不是那類家中孩子無災無難的人！家中孩子沒有病，他們就知道不麻煩醫生了。

　　醫生這個時候已到了那婦人指定的家中了，一些人見了儺壽先生氣喘吁吁的走來，也不說請坐一坐，把那通常的裝煙倒茶禮數也簡略了去，只是即刻就引帶他到病人床邊去。

　　作母親的見了醫生已來，就把一個哭過的已不成形了的焦急的眼睛望醫生。「唉，儺壽伯伯來了！」

　　「到什麼地方成了這個樣子？」

　　「他們到叫作什麼地方去玩……」那個作母親的也說不清楚。

　　還是另外一個女人來同醫生說，才知道是剛才那位到玉皇閣去的奶媽，把這孩子在吃過飯後領到營堡上去玩，不知如何一失神，這孩子從奶媽的監視下逃出，走過到橋邊去，奶媽不久就聽到呱得一聲喊，回頭看小孩子已不見，再到橋邊去，則橋下的小孩正抽搐卷成一堆。人是已昏了。吮他擰他又不知道，過了多久才哭出聲來。於是抱回家來了。於是就想起儺壽先生了。

　　孩子只四歲，這一跤還不知是傷了什麼。回到家來又不哭，又不喊，只把眼睛緊閉象一匹小貓兒的低低嘶著。醫生非常憐憫的到床邊去按揣孩子的全身，不到一會兒那奶媽從醫生家拿來一切用具了，醫生就開始把袖子挽到肘上來灌小孩的藥。一面又安慰到那家中人說不要緊不要緊。

　　把藥灌下去以後，約有十分鐘，孩子忽然呱得哭出聲來了。且不止，哭得聲音非常長，醫生搭著他的兩隻肥手，說這是氣厥，既然喊得出聲來，從聲音中可以知道內臟還不傷，無妨了。

　　醫生看那奶媽，見到奶媽在一旁只是作揖。「以後小心點好了。小孩子是本來也難照扶的，眼一打岔就出事情。」那奶媽，因為醫生對她的過錯，既在小孩子那裡補救，又來用言語在主人面前補救，說明這過失是免不了的，就非常感激的對醫生望著，且在眼睛中流出那感激的淚。

　　孩子在哭喊時也動彈了。醫生又去脫了孩子全身衣裳各處的檢視，見外面只腕上劃破了一點皮，臀部成了青色。

　　「不要緊，不要緊。孩子命大，幸好不是橫到跌下地，我看這樣子，還似乎是有意跳下去，因為地方過高，才築壞了氣。」

　　奶媽在心中，可把醫生佩服的了不得。原是奶媽就眼望到這孩子跳下橋的！他們玩，先只以為跳到第二級石段上面，誰知道孩子心太大，以為奶媽鼓勵他從頂上那地方跳下，一面為了給奶媽一驚，就在奶媽不防備的當兒踴身向下一躍。待到奶媽聽到一種鈍聲時，這孩子已如同那另外女人所說的蜷成一堆昏過去了。

　　主人見到孩子已無大危險，又見到醫生顏色很泰然，才想起喊丫頭舀水給醫生洗手，又才記起拿煙茶出來。

　　醫生額上因走路匆促而出的汗，還大顆大顆貼在上面，洗手的水還不來，就用袖子去挨拭。這一家的人，只除了那下廚房去倒水的丫頭外，全望到儺壽先生的額上的大汗以及扯袖子拭汗水的情形好笑。

　　四

　　儺壽先生死了。這作爹爹的，就為了不能讓兒子一人在地下寂寞，自己生著也寂寞，要兒子復活既不能，於是就終於死了。

　　死是忽然的，如一般人所說很沒理由的，然而當真死了。

　　以後是每當什麼人家的小孩子，磕破了頭或割破了皮，別人想起要止痛止血，作父母的就歎氣說，「儺壽伯伯已經死了，若在就好了。」就是那麼來念到這個人的。

　　醫生一死給了許多人不方便倒是真的。

　　一九二八年初作

學達書庫(xuoda.com)