學達書庫 > 錢鍾書 > 圍城 | 上頁 下頁
二一


  唐小姐笑道:「人家聽了你的話,只說你嫉妒他們進的大學比你進的有名。」

  鴻漸想不出話來回答,對她傻笑。她倒願意他有時對答不來,問他道:「我昨天有點奇怪,你怎會不知道那首詩是表姐做的。你應該看過她的詩。」

  「我和你表姐是這一次回國船上熟起來的,時間很短。以前話都沒有談過。你記得那一天她講我在學校裏的外號是『寒暑表』麼?我對新詩不感興趣,為你表姐的緣故而對新詩發生興趣,我覺得犯不著。」

  「哼,這話要給她知道了──」

  「唐小姐,你聽我說。你表姐是個又有頭腦又有才學的女人,可是──我怎麼說呢?有頭腦有才學的女人是天生了教愚笨的男人向她顛倒的,因為他自己沒有才學,他把才學看得神秘,了不得,五體投地的愛慕,好比沒有錢的窮小姐對富翁的崇拜──」

  「換句話說,像方先生這樣聰明,是喜歡目不識丁的笨女人。」

  「女人有女人特別的聰明,輕盈活潑得跟她的舉動一樣。比了這種聰明,才學不過是沉澱渣滓。說女人有才學,就彷彿讚美一朵花,說它在天平上稱起來有白菜番薯的斤兩。真聰明的女人決不用功要做成才女,她只巧妙的偷懶──」

  唐小姐笑道:「假如她要得博士學位呢?」

  「她根本不會想得博士,只有你表姐那樣的才女總要得博士。」

  「可是現在普通大學畢業亦得做論文。」

  「那麼,她畢業的那一年,準有時局變動,學校提早結束,不用交論文,就送她畢業。」

  唐小姐搖頭不信,也不接口,應酬時小意兒獻殷勤的話,一講就完,經不起再講;戀愛時幾百遍講不厭、聽不厭的話,還不到講的程度;現在所能講的話,都講得極邊盡限,禮貌不容他冒昧越分。唐小姐看他不作聲,笑道:「為什麼不說話了?」他也笑道:「咦,你為什麼不說話了?」唐小姐告訴他,本鄉老家天井裏有兩株上百年的老桂樹,她小時候常發現樹上成群聒噪的麻雀忽然會一聲不響,稍停又忽然一齊叫起來,人談話時也有這景象。

  方鴻漸回家路上,早有了給蘇小姐那封信的腹稿,他覺得用文言比較妥當,詞意簡約含混,是文過飾非輕描淡寫的好工具。吃過晚飯,他起了草,同時驚駭自己撒謊的本領會變得這樣偉大,怕這玩笑開得太大了,寫了半封信又擱下筆。但想到唐小姐會欣賞,會瞭解,這謊話要博她一笑,他又欣然續寫下去,裏面說什麼:「昨天承示扇頭一詩,適意有所激,見名章雋句,竟出諸傖夫俗吏之手,驚極而恨,遂厚誣以必有藍本,一時取快,心實未安。叨在知愛,或勿深責。」

  信後面寫了昨天的日期,又補兩行道:

  「此書成後,經一日夜始肯奉閱,當曹君之面而失據敗績,實所不甘。恨恨!又及。」寫了當天的日期。他看了兩遍,十分得意;理想中倒不是蘇小姐讀這封信,而是唐小姐讀它。明天到銀行,交給收發處專差送去。傍晚回家,剛走到臥室門口,電話鈴響。順手拿起聽筒說:「這兒是周家,你是什麼地方呀?」只聽見女人聲答道:「你猜猜看,我是誰?」鴻漸道:「蘇小姐,對不對?」

  「對了。」清脆的笑聲。

  「蘇小姐,你收到我的信沒有?」

  「收到了,你這人真孩子氣,我並不怪你呀!你的脾氣,我哪會不知道?」

  「你肯原諒我,我不能饒恕我自己。」

  「嚇,為了那種小事犯得著這樣嚴重麼?我問你,你真覺得那首詩好麼?」

  方鴻漸竭力不讓臉上的笑漏進說話的聲音裏道:「我只恨這樣好詩偏是王爾愷做的,太不公平了!」

  「我告訴你,這首詩並不是王爾愷做的。」

  「那麼,誰做的?」

  「是我做著玩兒的。」

  「呀!是你做的?我真該死!」方鴻漸這時虧得通的是電話而不是電視,否則他臉上的快樂跟他聲音的惶怕相映成趣,準會使蘇小姐猜疑。

  「你說這首詩有藍本也不冤枉。我在一本諦爾索(Tirsot)收集的法國古跳舞歌裏,看見這個意思,覺得新鮮有趣,也仿做一首。據你講,德文裏也有這個意思。可見這是很平常的話。」

  「你做得比德文那首詩靈活。」

  「你別當面奉承我,我不相信你的話!」

  「這不是奉承的話。」

  「你明天下午來不來呀?」

  方鴻漸忙說「來」,聽那面電話還沒掛斷,自己也不敢就掛斷。

  「你昨天說,男人不把自己東西給女人,是什麼意思呀?」

  方鴻漸陪笑說:「因為自己東西太糟了,拿不出手,不得已只能借旁的好東西來貢獻。譬如請客,家裏太局促,廚子手段太糟,就不得不上館子,借它的地方跟烹調。」

  蘇小姐格格笑道:「算你有理,明天見。」方鴻漸滿頭微汗,不知道急出來的,還是剛到家裏,趕路的汗沒有乾。

  那天晚上方鴻漸就把信稿子錄出來,附在一封短信裏,寄給唐小姐。他恨不能用英文寫信,因為文言信的語氣太生分,白話信的語氣容易變成討人厭的親熱;只有英文信容許他坦白地寫「我的親愛的唐小姐」、「你的極虔誠的方鴻漸」。這些西文書函的平常稱呼在中文裏就刺眼肉麻。他深知自己寫的英文富有英國人言論自由和美國人宣言獨立的精神,不受文法拘束的,不然真想仗外國文來跟唐小姐親愛,正像政治犯躲在外國租界裏活動。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁