錢玄同·我也來談談"博雅的手民"

我也來談談"博雅的手民"

　　今天看了mn君《博雅的手民》一篇雜感，不禁聯想起三個"博雅的手民"來。

　　(一)適之去年在東大演講"書院制史略"，其中有這樣一句話："黃以周先生做南菁書院山長的時候，常常拿'實事求是，莫作調人'八個字告誡學生。"不知那位筆記先生怎樣記下，以致某報(好像是《時事新報》，但是記憶不真了)的手民竟把"黃以周"改作"黃梨洲"，而《東方雜誌》第二十一卷第三號第一四五頁選錄此文，亦竟隨之而變矣！(《東方》"梨"作"黎"，此不知沿某報之舊乎，抑經《東方》之"重譯"而複變乎！是殆不可知矣。)夫黃梨洲與黃以周，同為"吾鄉"之經學理學名儒，且以文字而論，"以、梨(或黎)"疊韻，"周、洲"同音，宜若可以相通也。然之二子者，一在明清之際，一在清末，認作一人，似有未安。雖然，手民也，而能知有黃梨洲(或黎洲)，吾於是推知彼必嘗略窺《明夷待訪錄》及《明儒學案》之一斑矣。可不謂之博雅也歟哉！於戲！盛矣！

　　有人說："若適之當日說了'黃元同先生'，當不致有此誤。"是亦不然。"吳又陵"既可變為"嚴又陵"，則"黃元同"何不可變為"錢玄同"乎？前年，"宣統九年"的"特簡法部尚書"勞乃宣大人薨，其家屬寄訃文給我，因為我的賤名上一字犯了他們的"聖祖仁皇帝廟諱上一字易天〇而地黃"(引號中十六個字，錄自《字學舉隅》)那個"〇"字，於是封面上貼的藍簽上面的紅簽上竟寫作"錢元同先生"！若使"博雅的手民"見之，當可合區區與黃元同而一之矣！

　　(二)適之從美國回來不久，做了一篇《歸國雜感》，登入《新青年》第四卷第一號。其中提及俄國的an 玻洌潁澹 ev，群益書社的"不博雅的手民"誤將v字排作u。後來《神州日報》轉載此文，凡原文中直寫西洋字的，都用漢字譯出，而這位俄國文學家竟譯作"安得來洋"！是殆亦"博雅的手民"所為也。夫手民而能知yen音之當譯為"洋"，苟非博雅，烏克臻此！

　　(三)十八年前，有日本留學生某某二君辦了一種雜誌，名叫《教育》。其第一號中有一語雲，"雖如汗牛之充棟"。過了幾天，《民報》第十號中，章太炎師對於此語下了下列的批評：

　　貴報《新教育學冠言》有一語雲，"雖如汗牛之充棟"，思之累日不解。"汗牛充棟"，語出唐人文中，非難得之秘書。其意謂積書既多，藏之則充塞棟樑，載之則牛馬流汗。語本平列，而作此句，恐有杜溫夫"助詞不中律令"之誚。望速改正。

　　後來《教育》的記者答覆太炎先生，大意說，"這是手民排錯的。我們的雜誌中還有引孟子的話，也脫了一個字，你為什麼不舉發？難道你以為我們只讀過《四書》，沒有讀過唐文嗎？你竟這樣看不起我們嗎？"到了《教育》第二號出版，便附了一張"第一號勘誤表"，把"雖如汗牛之充棟"，改正為"雖亦汗牛而充棟了"！

　　這一個僻典，我們在"群言堂"("群"居終日，"言"不及義)中是常常要用它的。近來《晨報副刊》中所載淦女士的文章偶然用了這個僻典(三月十五日)，以致惹起蹇先艾君的詰問(三月二十日)。浩然君又因東大的國學家顧實的文中有"注者充棟"一語，又提及這個僻典，他說，"'若汗牛之充棟'這句話，或者可以不像'出人意表之外'一樣，再煩錢玄同先生詳細的說明了罷"(四月四日)。但我既在中央公園中說明了"出人意表之外"那個僻典，則現在也不妨趁這談"博雅的手民"的機會來說明這個僻典的來歷；浩然君當亦不以為非也。

　　據我看來，排"雖如汗牛之充棟"的那個手民，雖然似乎未曾讀過唐文，有些欠"博雅"。但這句話的確很有趣味，如浩然君所說的："流著汗的牛，堆積起來，堆積起來，一直疊到碰著屋棟"；"流汗的牛堆積得滿屋，或者可以叫人錯看這是牛肉莊的棧房。"所以該手民能排此語，也未嘗不可對付著權稱為"博雅的手民"。至於後來排勘誤表的那個手民，則不但配不上稱博雅，簡直非打手心不可！

　　話本可以說完了，但因上文提及顧實的"注者充棟"一語，忍不住還要贅上幾句。這"注者充棟"一語，決非"博雅的手民"所能撰出，一定是博雅之至的國學大家顧實的大手筆。所以我曾對我的朋友楊遇夫先生說："你若到東大去，你可要小心些！謹防顧老先生把你堆到屋棟上去！雖然那邊的屋樑上早已有河上公到馬其昶許多人在那兒給你'陪堆'(這個新名詞，是援'陪綁'之例而造的)，可是我總覺得替你難受哇！"(因為遇夫曾著有《老子古義》一書故也。)

　　哈哈！"群言堂"要關門了，再會吧！

　　一九二四，四，二三

　　(本篇發表於1924年4月27日《晨報副刊》，署名玄同。)

學達書庫(xuoda.com)