瞿秋白狗樣的英雄

狗樣的英雄

　　中國的紳商，中國「孔孫道統」的忠實信徒，不是說和平是中國的民族性麼？然而社會鬥爭太劇烈了，短兵相接的陣勢太緊張了。這種和平主義的假面具是不能夠不揭穿的了。因此，戰爭變成了民族性。看是什麼樣的戰爭？

　　現在，帝國主義的列強和中國各地方各派各系的紳商需要戰爭，需要勢力範圍，也就是搶奪民眾膏血的劇烈鬥爭。現在，中國的紅白戰爭一天天的劇烈，所謂剿匪更是中國天字第一號的要緊事情。而剿殺世界的匪頭——尤其是中國紳商的太上皇的意旨。這就更需要殺人放火，更需要戰爭。「凡是必需的，都是合理的」，這是哲學家的話頭。文學家就要說：「凡是必需的，都是神聖的。」這樣的神聖戰爭就要有狗樣的英雄。

　　因此，中國紳商就定做一批鼓吹戰爭的小說，定做一種鼓吹殺人放火的文學。這叫做民族主義的文學。讀者先生聽見我這句話，也許會懷疑：「怎麼！殺人放火是共匪呀！怎麼又是……？」哼！紳商所要殺的並不是「人」，而是奴隸、牛馬，並不是「中國民族」，而是別一個民族。請你放心好了。

　　每天晚上站在那閃爍的群星之下，手裡執著馬槍，耳中聽著蟲鳴，四周飛動著無數的蚊子，樣樣都使人想到法國「客車」在非洲沙漠裡與阿拉伯人鬥爭流血的生活。

　　——《前鋒》第五期《隴海線上》

　　這真是神來之筆！中國「中央」政府的軍隊駐紮在隴海線上，居然和法國殖民家（colonisateur）的「客軍」駐紮在非洲——有如此之相同的情調。這是不打自招的供狀。他們自己認為是「客軍」，而把民眾當做野蠻的阿拉伯人看待。這是的確的事實。他要殺的正是這些「阿拉伯人」。他們所以和馮玉祥閻錫山打仗的緣故，也在於爭這一口氣：「究竟是你們來殺，還是我們來殺。」因此，打勝了馮閻之後，這支民族主義的軍隊立刻就去打獵了。打什麼獵呢？——就是把戰場附近的小百姓當做野獸，而去打他們了。於是乎「人」和「野獸」這兩種民族之間的戰爭就開始了。請看民族主義文學家自己的描寫：

　　一方面是所謂阿拉伯人，「這裡老百姓們的臉上都罩著一層陰惡的表示，屢次殺氣騰騰地偷望著我，他們這些人真可憐，什麼都不曉得……老百姓對於屠殺焚燒姦淫擄拐的故事，都已經看得不要看，一望見穿上制服的人，就發生同仇敵愾之心，馬上想動手收拾掉他。……他們對於國家沒有絲毫的瞭解，尤其是看見了中央軍也發生厭惡之心。」這是一個民族。

　　別方面是所謂中央軍，雇用著德國的凶哥兒（Junker）顧問，豢養著白俄的哥什哈（Cossack）。這樣的七個人駐紮在村落裡：「這自命為英雄的七個人就是（一）巴格羅夫（前兩天吃醉酒跛了腿），（二）任林（拿一把無用的好刀，據他說可以威嚇），（三）莊克明，（四）張維新，（五）羅敏（十七歲的孩子），（六）駕雀羅夫，（七）我自己。」這是另外一個民族，——中國的「黃埔少年」，保鏢世家，俄國的哥什哈，德國的凶哥兒混合組成的一種民族——孫逸仙所謂國族。

　　這兩個民族之間發生戰爭了，說得清楚些，是國族的獵狗去巡邏「野獸」了：

　　七人的遠征隊全副武裝的到四圍的村落裡去巡邏一周……走到一個很好的村落之前，我發了「散開」的口令，大家馬上構成一條散兵線，向村落搜索進去。這天晚上七點鐘的時候，我們才狼狽不堪地回來。羅敏已經戰死了。張維新的屁股上中了槍，我的帽子丟在一個墳場裡。……失敗本是意中之事，世界上又安有以七人的實力繼續去搜索三個村落的豪舉？況且這三個村落的老百姓又是久欲得我等而甘心的土匪呢。

　　讀者先生不要奇怪：七個良民和三村土匪——這土匪似乎太多了！其實，土匪的匪字已經不是《康熙字典》上那樣的解釋。現在的匪字是一個「民族」的名稱。總之，這是七個人的中華國族和三個村落的「土匪民族」之間的戰爭。

　　這只是民族主義的戰爭文學裡面的一個小小的插話。不過插話雖然小，卻把民族主義文學的原身完全顯露了出來。

　　至於民族主義的戰爭文學的正面題材，卻是《隴海線上》的「為民族而戰的尚武精神」。軍閥混戰之中，兩方面都要自己說是「為民族而戰」。民族主義的文學，不過在那些四六電報宣言佈告之外，替軍閥添一種歐化文藝的宣傳品，去歌頌這種中世紀式的戰爭，叫幾聲「親愛的同志」，唱幾句「諮爾多士，為民前鋒」，哼幾聲：

　　可是，朋友們——
　　你可聞過號筒的雄音？
　　你可聞過戰馬的悲壯？
　　在朔風凜烈的天然裡，
　　你可聽見前進的步伐聲？
　　嗚呼，先驅者呵！先驅者的心！

　　一點不錯！你們是紳商地主高利貸資產階級的殺人的號筒，你們的聲音是多麼雄壯，多麼壯烈！中世紀式的戰爭是多麼浪漫諦克呵！你們這些號筒想號召民眾來幫助軍閥混戰，但是，他們卻「久欲得你們而甘心」。因此，你們不能不狼狽不堪的逃回去了。自然，民族主義的文學更加注重的是：鼓吹屠殺民眾的剿匪戰爭了。首先出現的是剿殺「蘇聯紅匪」的小說，叫做什麼《國門之戰》。這裡，假造一些謠言，描寫民族主義者殺老婆的本領。那又是多麼英雄氣概。神話化了的嶽飛也拉進了剿匪戰爭，大聲叫喊著「壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」。這種吃人肉喝人血的精神，的確值得帝國主義者稱讚：「好狗子，勇敢得很！」請看：

　　大家圍著這六個間諜，旅副瞪大了眼睛望著，旁邊還有幾個高而且大的兵，手裡拿著巨斧，旅副停了半天說：——我看再找一把刺刀來切切他們看，……不大工夫，兩個老兵抬著一把俄國的喂馬切刀放在地下，旅副下令將他們眼睛上的蒙布拿下來，叫他們也認識認識我們中國的手段怎樣。我一看那幾個間諜：三個俄國人，三個不知國籍的人，嘴裡塞滿了東西，眼睛露出很凶的神氣，似乎他們很歡迎死。旅副叫我先收拾一個，我那時吃了點高粱酒，並且看見了仇人是很喜歡殺掉他們，我用了一把大斧，掄起來照著綁在屋裡左邊那個長黑頭發的人太陽穴上就是一下，差不多砍到鼻樑上了。那個人的頭上著了這一斧，太陽穴立刻陷落下去，斧刃的周圍都成了白色，我把斧子拿下來，紫黑的血跟著就飛射出來，那人臨死的哀鳴也就很小而短促的一叫就完了。不大工夫，我們這幾個屠夫弄得血肉狼藉，一股血腥的氣味，要不叫吃酒也就嘔出來了。

　　不錯，殘殺俘虜，他們是會的。這裡描寫多麼「動人」！殺的藝術實在高明。他們還會什麼？還會漲著通紅的臉，嘴裡冒著白沫，慷慨激昂的口中念念有詞道：「你們不要懦怯，不要顧惜！……你們打倒了赤俄，你們到了莫斯科，前進！……前進！」

　　記得「五四」前一年魯迅有一篇《狂人日記》發表。那狂人為什麼發狂？只不過為著中國的禮教吃人。足見得那時候的人神經多麼衰弱，為這點「小事」就氣得發狂了。現在呢？現在吃人的不止是禮教，而老實不客氣是真把人肉放在刀砧板上細細的剁，還要唱著新詩，歌頌一番這樣英雄的事蹟。可是，現在的「狂人」，他們也不是當年那麼狂法了，他們不但「在臉上殺氣騰騰的表示了」，而且……讀者先生，請你等著新的《狂人日記》罷。

　　（一九三二，八，二〇。）

學達書庫(xuoda.com)