瞿秋白世紀末的悲哀

世紀末的悲哀

　　時代也是有主人的：對於有些人這是世紀末；對於另外一些人這也許是世紀初——黃金時代的開始呢。然而，黃金時代雖然不遠，卻不是這麼容易達到的。這要經過血污池，奈河橋，刀山，油鍋，以及……一切種種這類的東西。這條路上——到黃金時代的路上，究竟是悲哀，是痛苦，是興奮，是快樂，是痛快？這都是又當別論，不在亂談之列。

　　只說世紀末的人們的確充滿著悲哀，實在「可憐」！

　　世紀末的人原本是都有「怕血症」的，一見著這麼幾點兒血漬，他就戰慄著，痙攣著……嚇得個半死不活。呵！神經衰弱的時代呵！但是，神經衰弱的人之中，有些因為得病的病根來得特別，他們會一跳起來「放下屠刀立地成佛」，突然變成空前的，而且一定絕後的勇敢。怕血症會變成渴血症。天在旋轉著，地在震盪著，洪水氾濫著，火山爆裂著，牛馬怒吼著……這是什麼？是世界的末日到了？駕馭這個世界的上帝，就雇用那些神經衰弱而又勇敢得空前絕後的人，來支持這個世界。也許正因為受著上帝的雇用，所以變得這麼勇敢。他們張大了吃人的血口，他們實在口渴得很，他們專門要吃奴隸牛馬的血，他們想把黃河揚子江似的血都喝乾淨。他們正在哼哈著，叱吒著，叫喊著，要叫出古代的英雄，要叫出三代的道統，要叫出民族的精魂，來救命，來……叫著的是：「天下孰能一之？曰：唯有嗜殺人者能一之！」這樣的叫喊，真像黑夜裡小孩子的叫喊，越是叫得響，越是因為他們的膽怯，這是自欺欺人的叫喊，不過想要掩飾自己的害怕，蓋住內心的悲哀，世紀末的悲哀。這是悲哀得發狂了。

　　同時，世紀末的人們之中，有些卻很忠實於自己的怕血症。他們像兔子一樣的「聰明」：把自己的頭和美麗的血紅的眼睛，躲在自己的腳爪底下，就自以為別人看不見它了，因為它看不見別人了。他們死也不肯走出「象牙之塔」，也許「走出了象牙之塔」，又走進了「水晶之宮」。象牙塔和水晶宮還不是一樣的建築在血肉模糊的骷髏場上？但是你不知道，在象牙塔和水晶宮的裡面，始終是別有天地非人間的。這裡有肉感，有愛神，有……這裡是多麼清閒，又多麼孤寂，這裡多麼瀟灑，又多麼悵惘！即使不幸謫出了象牙塔和水晶宮，也還會吹簫吳市，做個風雅乞丐。一樣可以有牢騷，有落拓……等等的詩境和靈感。所有這些上帝禦選的人們，總不免要口中念念有詞，哼哼唧唧。這是些什麼神秘的咒語，還是白天說夢話？不是的。這是仙人傳授的口訣，念著可以解救世界末日的劫數。如果奴隸牛馬也會這樣高尚，也會學著哼哼唧唧，那麼，天下的一切怨氣都可以宣洩淨盡，再也不會有什麼天崩地陷的災禍。是的，這並不是無病的呻吟。病就在於世紀末，病就在於世紀末的悲哀，那是衷心不可救藥的無窮無盡的悲哀。這也是悲哀得發狂了。

　　發狂的病是有好些種，上面講的，就是武癡和文癡的分別。如果豺狼貓狗的萬牲園看厭了的話，那麼，不妨看看這文癡武癡的瘋人院，倒也怪有趣的。

學達書庫(xuoda.com)