斷了條胳膊的人(6)|穆時英

斷了條胳膊的人(6)

　　那巡捕開了門讓他進去，叫他等一回兒。他暗地裡叫了聲天，覺得腿也跑乏了，胳膊也抱酸了，便靠在牆上歇著。不一回兒那巡捕走了出來，問他道：

　　「你姓什麼？」

　　「姓林。」

　　「翠娟說他沒丈夫的。」

　　「我就是他的丈夫嘛！」

　　「你弄錯人了。這裡的翠娟沒有丈夫的。走吧！」

　　他只得跑了出來，站在路上。他等著，他想等她出來。

　　「爹，媽呀！」孩子的聲音像蚊子的那麼細。

　　「別哭，媽就來的。」

　　直等到天晚，他走了回去。沒吃飯，望著孩子發愁。孩子不會哭了。他踱著，踱到半晚上，孩子眼皮一闔。

　　「寶貝！寶貝！」

　　孩子不作聲，也不動。

　　他再叫了聲兒：「寶貝！」

　　孩子不作聲，也不動。

　　他一聲兒不言語，抱著孩子，踱到那邊兒看見褪了漆的門，踱到這邊兒，看到紙糊的格子窗，窗外靜悄悄的。

　　他一聲兒不言語，抱著孩子，踱到那邊兒，看見褪了漆的門，門裡邊那間屋子從天窗那兒漏下一塊模模糊糊的光來，踱到這邊兒，看到那紙糊的格子窗，窗前的地板上也有了一扇格子窗。

　　猛的，他坐到床上，放了孩子，用他那條又酸又麻的胳臂托著腦袋，揪著頭髮，哭了。

　　他盡坐在那兒，泥塑的似的。傍晚兒，他把孩子裝蒲包裡邊，拎了出去。回來時走過那家綢緞鋪子，那家餑餑鋪子，那家老虎灶，拐彎，進了胡同，第一家，第二家……胡同裡有人打牌，有人滾銅子……第八家，門上鬥一大的財字，第九家，格子窗破了窟窿，跨到自家兒家裡——空的，只有他一個人。門也不帶上，又跑去了。

　　半晚上，他回來啦，紅著眼珠子，扶著牆，嘔著，摸到自家兒門口，推開門跨進去，絆在門檻上，一交跌下去，就躺在那兒一動不動的，嘴犄角兒噴著沫，嘴啃在地上，臭的香的全吐了出來，便打起鼾來啦。

　　第　五　節

　　接連著好幾天，喝得那麼稀醉的回來。第二天早上醒回來，不是躺在地上，就是爬在床鋪底下。臉上涎子混著塵土，又髒又瘦。家也亂得不像了。到處都是嘔出來的東西，也不打掃；被窩裡邊真腥氣。白天也睡在那兒，一醒，望著那只孩子抱過的桌腳，想：

　　「這回我可完了。」

　　有時，他醒回來，會看見一隻黑貓躲在桌下吃他吐出來的東西，見他一動，它就嗚的縮到角裡望著他。也沒人來瞧他，他什麼也不想，一醒就撿了件衣服去買酒吃。

　　「活著有什麼意思呀！哈哈！」

　　仰著脖子，一杯。

　　「活著有什麼意思呀！哈哈！」

　　仰著脖子，又是一杯。一杯，兩杯，三杯……慢慢兒的眼前的人就搖晃起來了，便站起來，把荷包裡的錢全給了跑堂兒的，也不唱戲，也不哭，也不笑，也不說話，只跌著跑著的回家去。第二天睜開眼來，摸一下腦袋，有血，腦袋摔破了，腰也摔疼了。

　　有一次，他也不知道是白天是晚上，睜開眼來，好像瞧見翠娟站在床前，桌上還擱著只面盆，自家兒臉上很光滑，像剛洗過臉似的。翠娟像胖了些，大聲兒跟他說：

　　「你怎麼弄得這個模樣兒了？」

　　他唔了一聲。

　　「孩子呢？」

　　他又唔了一聲。

　　「孩子，阿炳在哪兒？」

　　「阿炳？」他睜開眼來，想了想。「不知道。」

　　「怎麼不知道？」

　　「好像是死了。」

　　閉上眼又睡啦。再醒回來時，翠娟不見了，屋子裡還是他一個人，也記不清剛才是夢還是什麼。他只記得翠娟像胖了些。

　　「翠娟胖了些咧。」他心裡樂。

　　被窩裡的腥氣直撲，地上積了許多塵土，嘔出來的東西發硬了，許多蒼蠅爬在上面。便想起了從前的家，瞧見他吐了嘴裡咬著的電車票走回家來，阿炳抱著桌子腳在那兒玩……誰害他的？誰害得他到這步田地的？他咬緊著牙想，他聽見廠長在他耳旁說：

　　「這裡不能用你。」

　　他又記起了自家兒給人家攆出來。

　　「死是死定了，可是這口氣非得出呵！」

　　他盡想著。

　　第二天他揣著把刀子，往廠裡走去，他沒錢坐電車。他沒喝醉，人很清楚，咬著牙，人是和從前不大相同了，只三個月，他像過了三十年，臉上起了皺紋，眼望著前面，走著。到了廠門口，老遠的就望見一輛病車在那兒。走近了，只見一個小子，腿斷了，光喘氣，血淌得一身。許多人圍著瞧，他也挨了進去。

　　斷了胳膊，斷了腿的不只他一個呢！

　　隔著垛牆，就聽得裡邊的機器響。他想跑到裡邊去瞧一下。那雪亮的鋼刀，還是從前那麼的一刀刀砍下來。地上一大堆血，還有五六個人在那兒看，全是挨砍的臉。他們都不認識他了。他知道他自家兒變得厲害，也不跟他們招呼。他看著這許多肮髒的人，肮髒的臉。他瞧見他們一個個的給抬了出去，淌著血。他又看見他們的媳婦跑了，孩子死了。他又聽見這句話：

　　「這裡不能用你。」

　　天下不知道有多少磚廠，多少工人；這些人都是挨砍的，都得聽到這句話的。給砍了的不只他一個，講這話的不只一個廠長。紮死了一個有嗎用呢？還有人會來代他的。

　　一句話也不說，他跑出了廠門。他走著走著。他想著想著。他預備回去洗個臉把屋子打掃一下。他不想死了。

　　走過餑餑鋪子那兒，鐵構當的一聲兒，他第一次笑啦。

學達書庫(xuoda.com)