學達書庫 > 茅盾 > 白楊禮贊 | 上頁 下頁
「戰時景氣」的寵兒——寶雞


  寶雞,陝西省的一個不甚重要的小縣,戰爭使它嶄露頭角。人們稱之為「戰時景氣」的寵兒。

  隴海鐵路、川陝大道,雞寶的地位是樞紐。寶雞的田野上,聳立了新式工廠的煙囪;寶雞城外,新的市區迅速地發展,追求利潤的商人、投機家,充滿在這新市區的旅館和酒樓;銀行、倉庫,水一樣流轉的通貨,山一樣堆積的商品和原料。這一切,便是今天寶雞的「繁榮」的指標。人們說:「寶雞有前途!」

  西京招待所的一個頭等房間,彈簧雙人床、沙發、衣櫥、五斗櫥、寫字桌、浴間、抽水馬桶,電鈴,——可稱色色齊全了,房金呢,也不過十二元五角。寶雞新市區的旅館,一間雙人房的房金也要這麼多,然而它有什麼?糊紙的矮窗,房裡老是黃昏,按上手去就會吱吱叫的長方板桌,破缺的木椅,高腳木凳,一對條凳兩副板的眠床,不平的樓板老叫你絆腳,——這就是全部,再沒有了。但是天天客滿,有時你找不到半榻之地,著急得要哭。你看見旅館的數目可真也不少,裡把長的一條街上招牌相望,你一家一家進去看旅客牌,才知道長包的房間占了多數。為什麼人們肯花這麼多的冤枉錢?沒有什麼稀奇。人們在這裡有生意,人們在這裡掙錢也來得痛快,房金貴,不舒服,算得什麼!

  而且未必完全不舒服。土炕雖硬,光線雖暗,鋪上幾層氈,開一盞煙燈,叫這麼三兩個姑娘,京調、秦腔、大鼓,還不是照樣樂!而且也還有好館子,隴海路運來了海味,魚翅、海參,要什麼,有什麼。華燈初上,在卡車的長陣構成的甬道中溜達,高跟鞋卷髮長旗袍的豔影,不斷的在前後左右晃;三言兩語就混熟了,「上館子小吃罷?」報你嫣然一笑。酒酣耳熱的時候,你儘管放浪形骸,貼上你的發熱的臉,會低聲說:「還不是好人家的小姐麼,碰到這年頭,咳,沒什麼好說啦!家在哪裡麼,爹做什麼?不用說了,說起來太丟人呵!」於是土包子的暴發戶嘻開嘴笑了,心頭麻辣辣的別有一種神秘溫馨的感覺。呵,寶雞,這是一個不可思議的地方!

  ×旅館的一位長客,別瞧他貌不驚人,手面可真不小。短短的牛皮大衣,青呢馬褲,獺皮帽,老拿著一根又粗又短的手杖,臉上肉彩很厚,圓眼睛,濃眉毛。他的朋友什麼都有:軍,政,商,以至不軍不政不商的弄不明白的腳色。說他手上有三萬擔棉花,現在棉花漲到三塊多錢一斤了,可是他都不肯放。但這也許是「神話」罷,你算算,三塊多一斤,三萬擔,該是多少?然而確是一個不可思議的人物。有一部商車的鋼板斷了,輪胎也壞了,找他罷,他會給你弄到;另一部商車已經裝好了貨,單缺汽油。「液體燃料管理委員會」統制汽油多麼嚴格,希望很少。找他罷,「要多少?」三百加侖!「開支票來,七十塊錢一加侖,明天就有了!」他什麼都有辦法。寶雞這地方就有這樣不可思議的「魔術家」!

  但是這天天在膨脹的新市區還不能代表寶雞的全貌。你試登高一看,呵,群山環抱,而山坳裡還有些點點的村落。棉花已經收穫,現在土地是暫時閑著;也有幾起青綠色,那是菜,但還有這樣充裕的「勞動力」的人家已經不多了,並且,一個「勞動力」從保長勒索的冊子裡解放出來,該付多少代價,恐怕你也無從想像。

  離公路不過裡把路,就有一個小小村莊,周圍一二十家,房屋相當整齊,大都是自己有點土地的,從前當然是小康之家。單講其中一家,一個院子,四間房,只夫妻兩口帶一個吃奶的嬰孩,門窗都很好,住人的那房裡還有一口紅漆衣櫥,屋簷下和不住人的房裡都掛滿了長串的包穀,麻布大袋裡裝著棉籽。院子裡靠土牆立著幾十把稻草,也有些還帶著花的棉梗擱在那裡曬。有一隻四個月大的豬。看這景象,就知道這份人家以前很可以過得去。現在呢,自然也還「比下有餘」。比方說,六個月前,保長要「抽」那丈夫的時候(他們不懂得什麼兵役法,保長嘴裡說的,就是王法),他們還能籌措四百多塊錢交給保長,請他代找一個替身。

  雖然負了債,還不至於賣絕那僅存的五六畝地。然而,棉花是在「官價」之下賣了出去,麥子的十分之五又是作為「軍糧」,而換不到多少錢;天氣冷了,他們的嬰孩沒有棉衣,只好成天躺在土炕上那一堆破絮裡,夫婦倆每天的食糧是包穀和鹹菜辣椒末,油麼,那是不敢想望的奢侈品。不錯,他們還養得有一口豬,但這口豬身上就負擔著丈夫的「免役費」的半數,而且他們又不得不從自己嘴裡省下包穀來養豬。明年有沒有力量再養一口,很成問題。人的臉色都像害了幾年黃疸病似的,工作時候使不出勁。他們已經成為「人渣」,但他們卻成就了新市區的豪華奢侈,他們給寶雞贏得了「繁榮」!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁