春風回夢記(78)_劉雲若

七八

　　若愚為要懺悔自己的罪惡，便要自掏腰包，給新婦和如蓮兩人合出一個大殯。新婦的母親硬堅持著，非要給自己女兒單出大殯不可。後來費了許多唇舌，才說得她應允，便定了九月十九日，雙駕一齊發引。若愚約集親友，籌備得非常周密，不怕花錢，只求闊綽。到了日期，若愚只教驚寰坐馬車送殯，不許在路上行走，又派許多人衛護著，殯儀好生壯闊。路上看的人，人山人海。大家見殯中有兩個棺材，兩副銘旌，影亭裡又供著兩個少女的影像，都大為驚疑。便有好事的混加揣測，說這陸家的妻妾，素常感情深厚，大太太得病身故，姨太太誓不獨生，也跟著絕粒而死。這些謠言，一傳十，十傳百，傳揚出去，立刻大家都知道了，全當作事實，竟而成了一段美談，也不必細表。

　　出殯三天以後，若愚見驚寰久居家中，終日睹物思情，煩惱哭泣，知道便是他不出毛病，家居也是不妥。忽然想起個主意，便出自己的名，向江西驚寰的父親處去了一封電報，述說新婦已死，驚寰家居懊喪，身體日弱，醫生勸去轉地療養，驚寰原只中學畢業，因為本地沒有好大學，尚未深造，如今趁這機會可送他到日本去，一半治病，一半求學，如蒙姑丈允許，自己可以擔任送去云云。過幾天接了回電，驚寰的父親對若愚的計劃，竟非常同意，請若愚瞧著辦理。若愚便拿著電報，給老太太看了，老太太雖不願兒子遠離膝下，但又怕他在家裡出了意外，希望出外去可以開闊胸懷，只得忍痛立允。至於驚寰，此際已是萬念灰冷，只求速死，在家出外，全不關心，只由若愚隨意擺佈。

　　若愚把家事安置略妥，就辭了姑母，別了夫人，帶著驚寰直赴日本去了。到日本住在東京，白天請教師給他補習日文，夜裡便領他出去各處遊逛。驚寰初到異方，觸目生趣，胸懷漸漸開展，不由把尋死的心就淡了許多。過了三個多月，日文已頗有程度，適值年假將完，若愚就替他在一個高等專門學校報了名，考試居然被取，從此入學讀書。若愚見他已神智如常，不必自己再為陪伴，又過了些日，就托了兩個留日的朋友照應驚寰，又諄囑了許多話，才自乘輪船回津。

　　趕到天津，恰值仲春二月，便先到了陸家，見著姑母，報告驚寰在外平安，才自回到自己家裡。夫妻見面，若愚夫人給丈夫置酒接風，歡飲中間，提起陸家的事，夫婦都不勝淒慘。若愚歎道：「天下事居然這樣巧，不能說不是孽冤。兩個絕代的女子，雖都死在驚寰身上，可是間接全死在我手裡。而且我和驚寰，都是以前走了錯路，到後來明白時，卻都已晚了，連個改悔的機會都抓不著。我一向的主意，是寧害了如蓮，必須救驚寰的太太，哪知驚寰的太太沒救成，倒斷送了自己的胞妹。原來一片好心，想不到落這樣結果，我到死也不能心安了。」

　　夫人搵淚道：「不談這些吧。論起如蓮的死，我也有一半功勞。我心裡好受麼？不過咱們沒生心害人，問心無愧，也就罷了。」

　　若愚這時想起如蓮臨死向自己叫哥哥的情形，十分慘傷，便低頭不語。夫人又道：「明天是清明，你回來還沒祭祖先，索性咱明天出郊掃墓，就帶便祭祭如蓮和表弟婦的墳。」

　　若愚答應。

　　到次日午飯後，便派人雇了輛馬車，到西鄉去掃墓。又帶著些花圈祭品，夫妻坐著車，才走到西馬路，忽見街上人都塞滿，擁擠不動，馬車只得在人群中奪路而行。猛然又聽眾人齊聲喊：「好。」

　　若愚抬頭一看，原來是過紅差，軍警作隊走過，後面綁著兩個犯人，正在鬼叫著唱。若愚見頭前走的犯人，才想起這犯人是與自己同過患難的羅九。暗想這人並非甚壞，怎犯了死罪？又轉想他必是揮霍過度，窮了不守本分，走近路去搶劫，竟把性命送掉。人為財死，果然不錯。不禁暗歎錢真是好東西，有者能生，無者即死。看起來自己雖然富厚，也經不住揮霍，日後該把家財整理整理，不可像以先的不事生產了。想著紅差已經過去，行人盡散，馬車走起來，瞬息出了西關。

　　路上雖是黃土漫天，卻不斷的見著紅桃綠柳，點綴出幾分春色。到了何氏祖塋，祭掃已畢，因陸家塋地相離不遠，便教馬車跟著，夫婦自走了去。到了陸家塋地，走進去，見前後兩座新墳，巋然對峙，眼見便是兩個薄命人埋骨之所。當初一個是深閨弱女，翠繞珠圍，一個是北裡名姬，花嬌柳媚，如今都剩了一抔黃土，三尺孤墳。在這無人荒境中，聽那蕭蕭的白楊作語，更不知棺中白骨，已朽到什麼程度，真是餘情猶在人心，玉體已歸塵土，夫婦倆不由都淒然下淚。

　　那如蓮的墳，是埋在祖墳圈起後的土地上，驚寰夫人卻埋在二門以外驚寰的正穴裡，預備將來和驚寰拼骨同穴。若愚夫婦為要在如蓮墳上多流連一會，便先到驚寰夫人墳前祭了。若愚夫人跪著默禱了一會，站起來，把一個花圈放在墳頭，才同踏著茸茸細草，走到塋地後面。見如蓮的墳孤立在風中，雖是隔年新墳，也自生了纖草。墳前立著小碑一塊，上刻著「陸氏薄命妾何如蓮之墓」，碑旁生著一小株桃花，枝幹極細，隨風搖擺，只一條橫出的細枝上，綴著四五朵桃花，開得寂寂寞寞的紅，一陣風來，便刮落幾瓣。

　　若愚把祭品擺在墳前，花圈放在墳頂，夫婦一同叫著：「妹妹，你的哥哥嫂嫂來看你！」

　　若愚念到墓中長眠的胞妹，生時那樣胸襟，那樣志氣，那等烈性，那等癡情，雖然落在風塵，絕沒給我何氏留一點羞辱，從小時在憐寶手裡，不知受了多少艱苦，長大了自己立志嫁人，偏橫遭波折。驚寰夫人雖然生前薄命，可是死後還得與夫同穴長眠。如蓮卻是獨鬼孤墳，寂寞淒涼，直到茫茫萬古。這才是天下第一命薄的人！她若生在我家裡，便是千金小姐，無憂無慮，快活一世。可憐她怎就落在外邊？可恨自己不能早日看出，直把她害死。想著忍不住大哭起來，夫人也跟著嚶嚶啜泣。若愚哭完，抱著墳頭叫道：「妹妹，還恨我麼？哥哥對不起你。將來我有兒子，一定過繼你一個，你這墳上，我還要蓋個亭子，省得雨水淋你。妹妹，你的魂兒有靈，也要常回家去看看哥嫂。我家裡給你再立牌位，常時上供，你可去呀！」

　　說著又哭。

　　正哭著，忽覺身後有人輕拍肩頭，以為是夫人來勸，回頭看時，夫人還坐著掩面而泣。面前站著的卻是個白須老人，細看才知是那位國四爺。若愚連忙長揖問道：「老伯怎也到這裡來？」

　　國四爺笑道：「這裡我常來。如蓮出殯，我派僕人跟著，訪知埋在這裡，我沒事就來一次。如蓮是我的乾女兒，生前很孝順我，死後怎能教她寂寞。可是我這風燭殘年，能來幾次就說不定了。而且常常出郊一游，于身心頗為有益。閣下方才口口聲聲哭著妹，妹是什麼原故？那陸驚寰又為甚不來？莫非又得了新歡？」

　　若愚長歎，就把如蓮臨死才述明身世的話說了一遍。國四爺咳聲道：「人的命運直是天生，非人力所能推挽。如蓮的命，奈何一薄至此？這就是造化故意弄人了。這樣說，那憐寶還是你的庶母。」

　　若愚聽了，忽然想起一事，忙問道：「她和周七現在何方？我急要找他們，您知道不？」

　　國四爺道：「你是要大大的周濟憐寶一下，以慰死者之心麼？那倒不必了。他夫婦得了那筆錢，拆半還了賬，就都回河南龍王廟故鄉，仍自安分務農去了。憐寶經這次變故，倒老實許多。」

　　若愚聽了點頭不語。國四爺又自笑道：「閣下莫笑我老于喜事，其實如蓮這孩子，真是不世出的才。我和她相處稍久，知道她聰明絕頂，要是生得其地，萬非一切男子所能及。因她身在風塵，還以為是黧牛之子，哪知竟是你們縉紳人家之後，那就無怪其然。總算我老眼不花，我曾經煩名人給她作了許多題詠，上月帶個石匠來，要刻在碑後，被陸家守墳人看見，還不依不饒，訛我許多賄賂去，才得刻成。閣下莫笑我癡啊！」

　　說著哈哈一笑道：「此尚非癡，猶有癡於此者。如蓮生時曾告訴我，她沒墜落風塵時，驚寰每天清早必到她門前巡邏，如今她死了，我也依著驚寰舊樣，差不多每日墳前一走。當年是柳綠情郎，門前走動。如今只剩我白髮老父，墳上徘徊。一生一死，看起來他們夫妻情深，還不如我們父女義重呢。」

　　說完就倒背手去嗅花圈上的鮮花。

　　若愚也繞到碑後一看，只見上面字跡縱橫，龍蛇飛舞，把一面碑刻得略無隙地。都是些哀感頑豔的詩詞，看人名時，都是當代大家，像陳三原、蘇孝須、祝古遐、樊雲山等人，都有所作。只有國四爺是一篇短短的墓誌，把如蓮的生平寫得栩栩如生。暗想如蓮死後得這一番遭遇，也不枉苦了一世。便深深的謝了國四爺。

　　這時若愚夫人，因哭著被風吹得頭疼，提議回家，若愚只得辭別國四爺，扶夫人上了馬車，歸鞭東指。走過了半裡多路，回頭看時，國四爺還在地下採擷野花向墳前上供呢。若愚夫婦一路上都是含著滿腹餘哀，各不作語。夫人只緊緊偎著若愚，又把他的兩手都握著。車進了西關，若愚忽然笑問道：「意珠，我這次回來，覺得你對我親密了許多，竟使我想到初結婚時的情景。你忽然跟我增加了愛情，是為什麼？」

　　夫人臉上一紅，淒然道：「我自從看見那兩個苦命人的結果，才知道像咱夫妻這樣幸福，很不易得，我應當自知惜福，所以不由就把你看重咧。」

　　若愚看了她一眼，微笑不答，只緊緊握著她的手，半晌才道：「我餓了，家裡沒什麼好吃，咱一直到松風樓吃西餐去吧！松風樓群芳館，現在已改作飯店咧。」

　　（完）

學達書庫(xuoda.com)