蘇東坡傳(20)_林語堂

二〇

　　陳太守的兒子陳慥，後來成了蘇東坡畢生的友人，此子不可不在此一提。陳慥喜歡飲酒騎馬，擊劍打獵，並且慷慨大度，揮金如土。一天，陳慥正在山中騎馬打獵，有兩個兵卒相隨。他前面忽然有一隻喜鵲飛起，他的隨員沒有將此喜鵲擊落。這位年輕的獵人咒駡了一聲，他從叢林中隱藏處一馬沖出，嗖的一箭射去，喜鵲應聲落地。這個青年的臉上，似乎有什麼特別之處吸引住蘇東坡。後來有人傳言，說陳慥的父親在他處做官之時曾有納賄之事，被判處死刑。傳聞是這樣，蘇東坡正要遭受貶謫之時，陳慥正隱居在黃州，蘇東坡的仇人想起蘇東坡當年與陳慥的父親交惡，就把他貶謫到黃州來，好使陳慥對付蘇東坡。也許陳慥要為父報仇，這樣蘇東坡的敵人就可以借刀殺人了。但是事實上，蘇東坡與陳慥父親之死毫無關係，陳慥反成了蘇東坡謫居黃州期間最好的朋友。

　　蘇東坡又遇見了一位「朋友」——章惇，章惇命定是蘇東坡後半生宦途上的剋星。章惇後來成了一個極為狠毒的政客，現在官居太守之職，所治縣分距此不遠，也在湖北省境。我們手下沒有數據可以證明是否蘇夫人曾經警告過丈夫要提防章惇，但是章惇確是富有才華，豪爽大方，正是蘇東坡所喜愛的那一等人。蘇東坡曾經預測過章惇的前途，這個故事是人常說起的。是在往蘆關旅行的途中，蘇章二人進入深山，再往前就到黑水穀了，這時來到一條深澗邊，上面架著一條窄木板，下面距有百尺光景，有深流滾翻傾瀉，兩側巨石陡峭。章惇是極有勇氣之人，向蘇東坡提出從木板上走過去，在對面岩石的峭壁上題一行字，一般遊客是常在名勝之地題詞的。蘇東坡不肯過去，章惇以無動於衷的定力，獨自走過那條深澗。然後把長袍塞在腰間，抓住一根懸掛的繩索，墜下懸崖，到對面小溪的岸上，在岩石上題了「蘇軾章惇遊此」六個大字。隨後又輕鬆自如若無其事般由獨木橋上走回來。蘇東坡用手拍了拍他這位朋友的肩膀說：「終有一天你會殺人的。」章惇問：「為什麼？」蘇東坡回答說：「敢於玩弄自己性命的人，自然敢取別人的性命。」蘇東坡的預測是否可靠，且看後文分解。

　　仁宗駕崩後，蘇東坡受命督察自陝西西部山中運輸木材供修建陵寢之用的工事，這時他又忙碌了一陣子，此外平時他並不十分快樂。他頗為想家。仁宗嘉祐八年（一〇六三）他寫信向子由說：

　　始者學書判，近亦知問囚。但知今當為，敢問向所由。士方其未得，唯以不得憂，既得又憂失，此心浩難收。譬如倦行客，中路逢清流。塵埃雖未脫，暫憩得一漱。我欲走南澗，春禽始嚶呦，鞍掌久不決，爾來已徂秋。橋山日月迫，府縣煩差抽。王事誰敢愬，民勞吏宜羞。千夫挽一木，十步八九休。對之食不飽，餘事更遑求。劬勞幸已過，朽鈍不任鎪。秋風迫吹帽，西阜可縱遊。聊為一日樂，慰此百日愁。

　　仁宗嘉祐九年（一〇六四）他解除官職，內兄自四川來與同居，次年正月，舉家遷返京都。當時，凡地方官做官三年之後，朝廷就要考察他政績如何，叫做「磨勘」。依據察考的結果，再經推薦，另授新職。東坡既然回京，子由獲得了自由，不久就外放到北方的大名府去做官，當時大名府也叫「北京」，在今日的北京南方一百里。

　　新主英宗，早聞蘇東坡的名氣，要破格拔擢，任以翰林之職，為皇帝司草詔等事。宰相韓琦反對，建議皇帝，為蘇東坡計，應俟其才幹老練，不宜於突然予以如此高位。皇帝又稱擬授命他掌管宮中公務之記載。宰相又提出反對，說此一職位與「制詔」性質相近。他推薦蘇東坡到文化教育部門去任職，並且蘇東坡要經過此等職位所需之正常考試。皇帝說：「在不知一人之才幹時，方予以考試。現在為何要考蘇東坡？」但是終於按照宰相的意見，蘇東坡依法考試，他考試及格，於是在史館任職。在史館任職的官員，要輪流在宮中圖書館工作，而蘇東坡正以有此良機飽讀珍本書籍、名人手稿、名家繪畫為樂。

　　那年五月，蘇東坡的妻子以二十六歲之年病逝，遺有一子，年方六歲。蘇洵對東坡說：「汝妻嫁後隨汝至今，未及見汝有成，共享安樂。汝當於汝母墳塋旁葬之。」在妻死後的第十周年，蘇東坡寫了兩首詞以寄情思，兩首小詞頗離奇淒豔，其令人迷惘的音樂之美，可惜今日不能唱出了。其詞如下：

　　十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。
　　夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年斷腸處，明月夜，短松崗。

　　妻子死後，次年四月老父病逝，時為英宗治平三年（一〇六六）。蘇洵已完成了《大常因革禮》一百卷。自然如一般預料，兄弟二人立即辭去官職，經過迢迢的旱路水路，把父親和東坡妻子的靈柩運回四川眉州故里，在祖塋埋葬。朋友們紛紛饋送葬儀。

　　運送靈柩，他們必須雇船自安徽走水路，然後再順長江逆流而上。兩兄弟不惜多費時日，用以滿足沿途暢遊之願，所以到次年四月才安抵故里。父親的墳墓早在父親自己營建之下完成，只要將父親靈柩安放在母親墓穴之旁，便算完事。不過蘇東坡好大喜功，他在山上種了三千棵松樹，希望將來長成一帶松林。

　　現在又要過一段蟄居的生活。要到兩年零三個月才居喪期滿（神宗熙甯元年七月，一〇六八）。在他們回京之前，必須做兩件事。蘇東坡要師法父親為紀念母親而立兩尊佛像的往例，必須立一座廟，以紀念父親。在廟內，他懸有父親遺像，另外四張極寶貴的吳道子畫的四張佛像，是他在鳳翔時物色到的。廟的建造費要白銀一千兩，蘇氏兄弟共出一半，其餘由和尚籌募。

　　居喪期滿後，蘇東坡要做的第二件大事，就是續弦。新娘是前妻的堂妹，王傑的女兒。十年前，為母親的喪禮，蘇東坡曾經返裡奔喪，常到妻家青神去。閏之當年只有十歲或是十一歲，多次在她家看見東坡。在大家一同出外遊玩野餐之時，她看見東坡那麼年輕就在科舉考試中得了魁元，心裡驚奇讚賞。現在她是二十歲的小姐了，因為東坡父母雙亡，他自然可憑自己的意思擇偶，而覺得她正合心意。這件婚事大概要歸功於閏之哥哥的張羅，因為他已經對東坡感情很深厚。閏之因為比丈夫小十一歲，早就對他佩服得五體投地，她似乎是什麼事都聽從丈夫的心願。她一直無法教丈夫節省花費，一直到他在世最後那些年。她不如前妻能幹，秉性也比較柔和，遇事順隨，容易滿足。在丈夫生活最活躍的那些年，她一直與他相伴，撫養堂姐的遺孤和自己的兒子，在丈夫宦海浮沉的生活裡，一直和丈夫同甘共苦。男人一生在心思和精神上有那麼奇特難言的驚險變化，所以女人只要聰明解事，規矩正常，由她身上時時使男人聯想到美麗、健康、善良，也就足夠了。男人的頭腦會馳騁于諸多方面，凝注新的事物情況，為千千萬萬的念頭想法而難得清閒，時而欣喜雀躍，時而有隱憂劇痛，因此覺得女人的寧靜穩定，反倒能使人生在滔滔歲月之中進展運行而不息，感到納悶難解。

　　在神宗熙甯元年（一〇六八）臘月，在把照顧父母的墳塋等事交托給堂兄子安和一個鄰人楊某之後，蘇氏兄弟乃攜眷自陸路返回京都。此後兄弟二人誰也沒再返歸鄉里，因為抵達京都之後，二人都捲入政壇的漩渦之中。後來雖然宦游四方，但迄未得返裡一行。

學達書庫(xuoda.com)