風聲鶴唳(84)_林語堂

八四

　　老太太伸出搖晃的手，抓住丹妮。

　　「你說我兒子回來了？他還活著？他在哪裡？」她驚奇地叫道。

　　「他還活著，」老彭說，「我們會替你去找他。」

　　老太太突然哭起來，不過哭聲很微弱。腦袋和身子比平常晃得更厲害。

　　「他在哪裡？你看到他啦？」她現在揉揉眼睛說。

　　「他很好，又高又壯，」老彭說，「他在北方。我們會叫他來看你。戰爭使你們母子分開，戰爭也會使你們團圓。我認識姚家，你兒子和他們成了親戚。他娶了孔家的女兒。」

　　老太太把手附在耳朵上，眼睛盯著老彭，用心聽懂他的話，然後她想起往事，就說：「你是說他娶了孔先生的妹妹？她是好孩子，我也侍候過她。我們到哪裡找我兒子呢？把我的錢寄給他。叫他帶我兒媳婦來，看他母親最後一面。讓我看看他的臉，聽聽他的聲音，我就是死也甘心。」她微笑著搖搖頭，喘喘氣又笑起來。

　　「現在還要我去買棺材嗎？」

　　「要，先買棺材。我要等我兒子來才死。」

　　老彭到漢口拍電報給博雅，還買了一個上好的楓木棺材。

　　第二天棺材運到，陳媽親自到前廳來看。她摸著堅硬的楓木表層，臉上充滿驕傲的光芒。女人小孩都看著她，她笑著對大家說：「這是上好的硬木，可以容納我這身老骨頭。」她叫人搬到她房裡，常常看看、摸摸它，覺得很快樂。

　　老彭說他要留下來等博雅的回音，但是他在漢口那幾天，病童蘋蘋已經搬到他房裡。他睡在內屋，丹妮要經過那兒才能去看這位小病人。那天早上他看到丹妮拿幾朵山茶花進來，插在蘋蘋窗前桌上的瓶裡。

　　午餐後，丹妮來看這位小病人。她的床靠近窗邊，外面的葉叢反射陽光，使房間顯得很亮。小女孩躺在床上，眼睛烏黑，臉蛋凹陷發紅。她被棺材嚇慌了，因為她看見它由前廳抬進來。

　　蘋蘋的小弟正在陪她。小女孩在床上教他算術乘法表。

　　偶爾蘋蘋會停下來，讓她小弟帶頭念。她看到丹妮進屋，笑著走向窗邊。

　　「七乘七四十九。八乘七五十六。九乘七六十三。十乘七七十！這次我們全背完了。」

　　兩個孩子得意地笑出聲來，丹妮也陪他們笑，但是她想起這兩個都是沒娘的孩子，從他們無邪的歡笑中體會出小姐姐教小弟弟的悲哀。

　　「不過你不能太累。」她說。

　　蘋蘋說：「謝謝你的花，你來的時候我睡著了，不過我知道是你放的。這個小淘氣很聰明，乘法表他現在會背到七了，下面是什麼？十二乘七八十四——後面的我就弄不清了。」

　　「你的腦子太靈活了，」丹妮說，「你現在不想睡嗎？」

　　「不，來和我聊聊嘛。我今天早上睡飽了。」

　　丹妮坐在床邊，叫小男孩出去，讓他姐姐休息一會兒。

　　老彭在隔壁聽到她們的談話。

　　「你現在覺得怎麼樣？」丹妮問她。

　　「還好，打針對我有好處。只是我夜裡還常咳嗽，到了早晨就好累好困。觀音姐姐，你為什麼那麼漂亮？」

　　「那是因為你喜歡我的緣故。」

　　「不，是真的。我從來沒見過像你那麼漂亮，又那麼仁慈的人。你救了我爸爸、我弟弟和我的性命。我希望長大能像你。你想我要多久才會好？」

　　「我不知道。你必須靜靜休息，吃些東西，多曬太陽，你就會好得快。」

　　「等戰爭過去，你一定要到靖江來看我們。我們自己有一座小房子和小花園。我們的房子面對一條河，就像這邊一樣，同樣是長江，我爸爸說的。河裡有一個叫做金山的小島，上面長滿了樹木，沒打仗前小孩子常在岸邊玩耍。

　　「你母親和你們在一起嗎？」

　　「不，我小弟出生的時候，母親就去世了。等戰爭過去，你一定要來看看我們。我們不算富有，但是我要你看看我家。」

　　「好的，我會來看你。」

　　突然小女孩問道：「你想我會不會死？」

　　「喔，不會的。你會成為漂亮的少女，你為什麼問這個問題？」

　　「今天早上我看到棺材，心裡好害怕。」

　　「別怕。那是老太太用她自己的錢買的。她很老，而你還是個小孩呢，別想這些。來，要不要再玩翻線絞的遊戲？」

　　蘋蘋衷心地願意，兩個人一面玩一面聊著。

　　「我希望長大像你一樣好心，一樣溫和。我希望自己漂亮些，但是不可能像你。並且以後我要做護士，不嫁人，整天都是漂漂亮亮的。」

　　「你想得很好。」丹妮笑笑說。「不過你若是很漂亮，有人會愛上你，那你怎麼辦呢？」

　　「我還是不嫁他。」

　　「那你的心太狠了吧。」

　　「我聽故事裡說，一個戀愛的男人為見心上人一面，幾乎要憔悴而死，等到見到了心上人就好了——這是真的嗎？」

　　丹妮知道老彭在隔壁，就羞答答地說：「也許吧，如果那個女孩子非常漂亮，而那個男人又很愛她，就真有那麼回事。」

　　於是她們坐著一面聊一面玩線絞遊戲，玩了一會兒後丹妮叫她多休息，不要再想乘法表了，說完就走出房間。

　　次日早上有一件意外的驚喜。陳媽一直打聽消息，丹妮叫她要有耐心，因為她不能確定博雅是不是已離開桂林，而沒收到那封電報。

學達書庫(xuoda.com)