風聲鶴唳(49)_林語堂

四九

　　「當然。我想我的生活太自私了，不過我從未有機會呀。」

　　老彭慈愛地抬頭說：「博雅婚姻不幸福，因此對自己和一切都不快樂。他告訴我他無法想像他太太會隨他去內地。你知道我一向不同情自私的富人。說到他太太，這一點就夠了。博雅的問題就是他的婚姻。」

　　「你認為我可以幫助他？」丹妮問道。

　　「我是這麼認為，他需要你這種人，你可使他快樂。別忘記他很有錢，我相信你會幫他把錢花在正道上的，來幫助他人——這是富人花錢唯一的正道。」

　　「噢！我答應。」她大聲叫著，「再沒有比這更好的了，那將是我理想的生活。」她的聲音充滿熱誠，老彭很高興。

　　「來，手伸過來。」老彭說著。她由沙發上起身，伸出手去，老彭握住。

　　「我答應。」她又說一遍，坐在他的床邊上。

　　他握住她的小手：「你的腳會著涼的，把腳放在這兒。」他換一下睡姿，她就把腿伸到他的棉被下角。

　　「你知道我是在幫一個女人搶別人的丈夫，」他說，「我為什麼要這麼做？老實說，是為了民眾。博雅是一個很不平凡的人，我看過太多，知道女人可造就男人，也可毀滅男人。女人不是塊寶，就是垃圾。你會使他幸福的，你會造就他的。」

　　「你能確定嗎？彭大叔。」丹妮顫抖地說。

　　「我能確定。」他回答說，「但是男女之間的愛情若非建立在愛人和助人的基礎上，就是自私的。丹妮，你已見過街上的難民，將他們乘上幾千萬倍，你就知道內地發生的情況了。這是有錢人最好的機會，有東西吃有地方住——這是無家可歸的人最大的願望。一個乾燥溫暖的床，還有什麼比這更簡單的？但是給他們這些——便是至高的幸福。」

　　老彭說得很熱切，聲音平靜而誠懇，丹妮深深地感動了。

　　「大叔，你教了我許多以前我不知道的事。我只想到自己，你真叫我慚愧。」

　　「我沒看錯你。」他說。

　　「我們去內地怎麼找你呢？」

　　「我要和難民沿河上行。我只能給你充福錢莊的地址，他們會轉信的。現在上床吧，你不去想臭蟲，臭蟲就不會打擾你了。」

　　「我現在不在乎臭蟲了。」她高興地說。

　　丹妮轉身熄了燈，摸回沙發上。她聽到他在暗處拍被子。

　　「彭大叔。」過了一會兒，她說。

　　「現在別說話。」

　　「我太高興了，你有沒有在廟裡禱告過？」

　　「我從來不禱告。」

　　「我希望你為我禱告。你讓我覺得，我是世界上最幸福的女子。」

　　「菩薩會保佑你的。現在睡吧。」

　　【第十一章】

　　老彭十一月八日前往南京，次日中國軍隊就全部撤出了上海西郊。丹妮和玉梅在旅社送他，答應在漢口會晤。丹妮要他寫信，他答應了，但不知信如何能寄達上海。老彭心情看來較外表更沉重，他儘量露出笑容，反復輕聲地說：「沒關係！我們會在漢口見面——在漢口。」天空已放晴了，丹妮和玉梅站在旅社門口和他告別，直到看不見他蓬鬆的頭和略駝的身子。看到這位中年人獨自離去，毅然奔赴戰區，兩人都很感動，特別是想到他去的原因，就更加佩服。他走了以後，丹妮才知道自己已經習慣於和他在一起了。

　　一星期後，博雅夫婦抵達上海。凱男的雙親住在佛奇街附近的一條小巷裡，算是中等階級的舒適房子。那是一棟灰磚色的建築物，內有一個水泥鋪設的陽臺，外表令人難以置信地醜陋。房子太接近，二十戶人家住在一英畝的街巷裡。上海大多數有錢的保守人家都是這麼住，寧願周遭擠滿鄰居，好有安全感，也不願意住市郊較為詩意而不很安全的地方。房內的陳列很舒服，因為凱男時常寄錢回家。博雅獲得闊女婿應有的一切禮遇，凱男的母親夏老夫人把三樓最好的南廂房給女兒女婿住。博雅本來想住旅館，但是看太太娘家人如此費心，就決定暫住幾天。

　　夏老夫人對他非常熱忱。「博雅，我們已三年沒見了，可別說我的房子不配你住。當然嘍，這兒可比不上你們北平大宅……」

　　「好，我住下來，媽。」他回答說。

　　那天下午他陪凱男到柏林敦旅社去探親人。

　　親人見面通常是一陣歡喜。經亞和阿非兩家人同聚在一個房間裡，探詢北平的情形。三個女人同時說話，聲音又快又急，大家都一面聽一面講。這種交談如同網球選手賽前作熱身運動一樣，雙方同時發球，每個人都高興有舒活筋骨的機會，管不了到底對方的球落在哪裡。原則是不斷地活動，而非合理的競賽。不管誰在聽，一連串字穿透房間，若有時間看到相反的聲浪，得第二次反彈回來才捕捉得到。

　　「是呀。」暗香說。不知「是呀」是新話題的開始，還是前一話題的延續。「你們沒見到我們眼看的情景。我們上岸的時候，河岸兩旁都是炮聲，天空佈滿黑煙……宛若，讓媽說嘛，只有年輕人不害怕。宛平看到他表哥走，也想從軍去。兩個月前木蘭和莫愁都在這兒，親送阿滿和阿通上前線。他父親死命地阻擋他跟他們去……他才十八歲。你看他衣服都穿不上了，他已開始幫他爹管賬……」

　　阿非建議男士們去經亞房內。「到那邊我們才好說話，你們不覺得嗎？」

　　經亞穿著簡便的長袍。他要博雅坐扶手椅，自己筆直地坐在書桌前的一張椅上。

　　阿非坐在床邊說：「記得你的老朋友彭先生吧？」

　　「記得呀，他在哪？」博雅急切地問。

　　「他上個禮拜來過，留話兒說他要儘快去南京。他說他侄女在這兒，還留下她的地址。你該去看看她，或是打個電話。她住在張華山旅社，是位很美的小姐，她的名字好像是叫丹妮。」

　　「丹妮？」博雅驚訝地問。

學達書庫(xuoda.com)