魯迅1935年11月16日致蕭軍、蕭紅信

1935年11月16日致蕭軍、蕭紅

　　劉軍兄及其悄吟太太：

　　十六日信當天收到，真快。沒有了家，暫且漂流一下罷，將來不要忘記。二十四年前，〔1〕太大度了，受了所謂「文明」這兩個字的騙。到將來，也會有人道主義者來反對報復的罷，我憎惡他們。

　　校出了幾個錯字，為什麼這麼吃驚？我曾經做過雜誌的校對，經驗也比較的多，能校是當然的，但因為看得太快，也許還有錯字。

　　印刷所也太會惱怒，其實，圈點不該在頂上，是他們應該知道，自動的改正的。他們必須遇見厲害的商人，這才和和氣氣。我自己印書，沒有一回不吃他們的虧。

　　那序文上，有一句「敘事寫景，勝於描寫人物」，也並不是好話，也可以解作描寫人物並不怎麼好。因為做序文，也要顧及銷路，所以只得說的彎曲一點。至於老王婆〔2〕，我卻不覺得怎麼鬼氣，這樣的人物，南方的鄉下也常有的。安特列夫的小說，還要寫得怕人，我那《藥》的末一段，就有些他的影響，比王婆鬼氣。

　　我不大希罕親筆簽名製版之類，覺得這有些孩子氣，不過悄吟太太既然熱心于此，就寫了附上，寫得太大，製版時可以縮小的。這位太太，到上海以後，好像體格高了一點，兩條辮子也長了一點了，然而孩子氣不改，真是無可奈何。

　　這幾天四近逃得一榻胡塗。鋪子沒有生意，也大有關門之勢。孩子的幼稚園裡，原有十五人，現在連先生的小妹子一共只剩了三個了，要關門大吉也說不定。他喜歡朋友，現在很感得寂寞。你們倆他是歡迎的，他歡迎客人，也喜歡留吃飯。有空望隨便來玩，不過速成的小菜，會比那一天的粗拙一點。

　　專此布達，即請儷安。

　　豫上　十一月十六夜。

　　注釋：

　　〔1〕二十四年前指辛亥革命時期。

　　〔2〕老王婆《生死場》中的人物。

學達書庫(xuoda.com)