魯迅1934年11月12日致蕭軍、蕭紅信

1934年11月12日致蕭軍、蕭紅〔1〕

　　劉、悄兩位先生：

　　七日信收到。首先是稱呼問題。中國的許多話，要推敲起來，不能用的多得很，不過因為用濫了，意義變成含糊，所以也就這麼敷衍過去。不錯，先生二字，照字面講，是生在較先的人，但如這麼認真，則即使同年的人，叫起來也得先問生日，非常不便了。對於女性的稱呼更沒有適當的，悄女士在提出抗議，但叫我怎麼寫呢？悄嬸子，悄姊姊，悄妹妹，悄侄女……都並不好，所以我想，還是夫人太太，或女士先生罷。現在也有不用稱呼的，因為這是無政府主義者式，所以我不用。

　　稚氣的話，說說並不要緊，稚氣能找到真朋友，但也能上人家的當，受害。上海實在不是好地方，固然不必把人們都看成虎狼，但也切不可一下子就推心置腹。

　　以下是答問——

　　一、我是贊成大眾語的，《太白》二期所錄華圉作的《門外文談》，就是我做的。

　　二、中國作家的作品，我不大看，因為我不弄批評；我常看的是外國人的小說或論文，但我看書的工夫也很有限。

　　三、沒有〔2〕，大約此後一時也不會有，因為不許出版。

　　四、出過一本《南腔北調集》，早被禁止。

　　五、蓬子轉向；丁玲〔3〕還活著，政府在養她。

　　六、壓迫的，因為他們自己並不統一，所以辦法各處不同，上海較寬，有些地方，有誰寄給我信一被查出，發信人就會危險。書是常常被郵局扣去的，外國寄來的雜誌，也常常收不到。

　　七、難說。我想，最好是抄完後暫且不看，擱起來，擱一兩月再看。

　　八、也難說。青年兩字，是不能包括一類人的，好的有，壞的也有。但我覺得雖是青年，稚氣和不安定的並不多，我所遇見的倒十之七八是少年老成的，城府也深，我大抵不和這種人來往。

　　九、沒有這種感覺〔4〕。

　　我的確當過多年先生和教授，但我並沒有忘記我是學生出身，所以並不管什麼規矩不規矩。至於字，我不斷的寫了四十多年了，還不該寫得好一些麼？但其實，和時間比起來，我是要算寫得壞的。

　　此複，即請儷安。

　　迅上　十一月十二日

　　↖這兩個字抗議不抗議？

　　注釋：

　　〔1〕蕭紅原名張逎瑩（1911～1942），筆名蕭紅、悄吟，黑龍江呼蘭人，女作家。當時和蕭軍流亡上海，從事文學創作。著有中篇小說《生死場》等。

　　〔2〕據蕭軍回憶，這裡指當時「左聯」刊物事。

　　〔3〕蓬子轉向參看340831②信注〔6〕；丁玲的事，參看340904信注〔3〕。

　　〔4〕據蕭軍回憶，他們曾函詢魯迅平時是否有一種孤獨和落寞的感覺。

學達書庫(xuoda.com)