兩地書(132)_魯迅

一三二

　　D.H：

　　此刻是二十九夜十二點，原以為可得你的來信的了，因為我料定你於廿一日的信以後，必已發了昨今可到的兩三信，但今未得，這一定是被奉安列車耽擱了，聽說星期一的通車，也還沒有到。

　　今天上午來了一個客。下午到未名社去，晚上他們邀我去吃晚飯，在東安市場森隆飯店，七點鐘到北大第二院演講一小時，聽者有千餘人，大約北平寂寞已久，所以學生們很以這類事為新鮮了。八時，尹默鳳舉等又為我餞行，仍在森隆，不得不赴，但吃得少些，十一點才回寓。現已吃了三粒消化丸，寫了這一張信，即將睡覺了，因為明天早晨，須往西山看韋漱園去。

　　今天雖因得不到來信，稍覺悵悵，但我知道遲延的原因，所以睡得著的，並祝你在上海也睡得安適。

　　L.二十九夜。

　　三十日午後二時，我從西山訪韋漱園回來，果然得到你的廿三及廿五日兩封信，彼此都為郵局寄遞之忽遲忽早所捉弄，真是令人生氣。但我知道你已經收到我的信，略得安慰，也就借此稍稍自慰了。

　　今天我是早晨八點鐘上山的，用的是摩托車，霽野等四人同去。漱園還不准起坐，因日光浴，曬得很黑，也很瘦，但精神卻好，他很喜歡，談了許多閑天。病室壁上掛著一幅陀斯妥夫斯基①的畫像，我有時瞥見這用筆墨使讀者受精神上的苦刑的名人的苦臉，便仿佛記得有人說過，漱園原有一個愛人，因為他沒有全愈的希望，已與別人結婚，接著又感到他將終於死去——這是中國的一個損失——便覺得心臟一縮，暫時說不出話，然而也只得立刻裝出歡笑，除了這幾刹那之外，我們這回的聚談是很愉快的。

　　他也問些關於我們的事，我說了一個大略。他所聽到的似乎還有許多謠言，但不願談，我也不加追問。因為我推想得到，這一定是幾位教授所流布，實不過怕我去搶飯碗而已。然而我流宕三年了，並沒有餓死，何至於忽而去搶飯碗呢，這些地方，我覺得他們實在比我小氣。

　　今天得小峰信，雲因戰事，書店生意皆不佳，但由分店劃給我二百元。不過此款現在還未交來。

　　你廿五的信今天到，則交通無阻可知，但四五日後就又難說，三日能走即走，否則當改海道，不過到滬當在十日前後了。總之，我當選一最安全的走法，決不冒險，千萬放心。

　　L.五月卅日下午五時。

　　【注釋】

　　①陀思妥夫斯基（1821—1881）：通譯陀思妥耶夫斯基，俄國作家。著有小說《窮人》、《被侮辱與被損害的》、《罪與罰》等。

學達書庫(xuoda.com)