兩地書(37)_魯迅

三七

　　（每起頭的○是某一個時間內寫的，用○起始，以示段落。）

　　○ MY DEAR TEACHER：①

　　昨到你住的孟淵旅館奉訪後，四妹領我到永安公司，買得小手巾六條，只一元，算來一條不到二角。晚上又游四川路廣東街，買雨傘一把，也不過幾角錢。訪了兩處親戚，都還客氣，留吃點心或飯，點心是吃的，但飯卻推卻了。

　　今天（九月一日）又往先施公司等，買得皮鞋一雙，只三元；又信紙六大本（與此紙同，但大得多），一元。此外又買些應用什物，不敢多買，因為我那天看見你用炒飯下酒，所以也想節省一點。

　　○ 今晚（一日）七時半落廣大輪船，有二位弟弟送行，又有大安旅館之茶房帶同挑夫搬送行李，現在是已在船中安置好了。一房二人，另一人行李先到，占了上格床，我居下格。現只我一人在房，我想遇有機會，想說什麼就寫什麼，管它多少，待到岸即投入郵筒；但臨行時所約的時間，②我或者不能守住，要反抗的。船票二十五元，連雜費約共花三十餘元，餘下的還很不少。又，大安旅館自滬一直招呼至粵，使費大約較自己瞎撞的公道，且可靠，這也足以令人放心的。

　　船中熱甚，一房竟夕惟我一人，也自由，也寂寞，船還停著，門窗不敢打開，悶熱極了！好在雖然時時醒來，但也即睡去；臭蟲到處都是，不過我尚能安眠。只是因為今晚獨自在船，想起你的昨晚來了。本來你昨晚下船沒有，走後情形如何，我都不知道，晚間妹妹們又領我上街閑走，但總是驀地一件事壓上心頭，十分不自在，我因想，此別以後的日子，不知怎麼樣？

　　○ 二日晨八時十分，船始開。天剛亮，就有人來查行李。先開隨身的木箱，後開帆布箱，我故意慢慢地。他不耐煩了，問我作什麼的。我答學生，現做教員。他走了。船開後又來查，這回是查私販銅元的，床鋪裡也都窮搜，將漆黑的手印滿留在枕席上。

　　同房的姓梁，是基督教徒，有一個她的女友，住房艙的，卻到我們房裡來吃飯，兩人總是談著什麼牧師爺牧師奶，討厭得很，我這回車和船都頂著「華蓋」了。午後她們又約我打牌，雖則不算錢，總是費時無益的事，我連忙躺下看書，不久睡著，從十一點多鐘一直到四點。六時頃晚飯，菜是廣東味，不十分好，也還吃得幾碗飯。也不暈船，躺著看小說。

　　○ 睡起見水色已變淺綠，泛出雪白的波頭，好看極了。因為多年囚禁在沙漠中，所以見之不禁驚喜，但可氣的是船面上擠滿著人，鋪蓋，水桶，貨物；房的窗口也總有成排的人，高高的坐在箱子上，遮得全房漆黑，而我又在下層床，日裡又要聽基督聖諭。MY DEAR TEACHER！你的船中生活怎麼樣？

　　○ 三日晨七時起床，十時早飯，十一時左右，在我們房門口的堆滿行李的艙面上，是工友們開會。許多人聚在一處，有一個學生模樣的做主席，大家演說北伐的必要……隨意發揮；報告各地情形的也有，我也略略說了一點北京的黑暗。開會有二時之久，大家精神始終貫注，互相勉勵，而著重于鼓勵工人，因為這會是為工人而開的。我在旁參與，覺到一種歡欣，算是我途中第一次的喜遇。這現象，在北方恐怕是夢想不到的罷！下午一時多散會，還豫約每天開會一次，尤其是注意於向著上海工廠招來的工友們，灌輸國民革命的意義。

　　有一個孫傳芳③部下的軍官，當場演說北方軍閥的黑幕，並說自當軍官以來，不求升官發財，現在看北方軍人實在無可希望了，所以毅然脫離，徑向廣東投國民革命軍，意欲從這裡打破北方的黑暗。這是大家都很歡迎的。MYDEARTEACHER，你看這種情形是多麼朝氣呀！

　　十時吃的算是午飯，一時頃有咖啡一杯，麵包二片，晚九時又有雞粥一碗，其間的四時頃是晚餐，食物較火車上為方便。船甚穩，如坐長江輪船一樣，不知往廈門去的是否也如此？

　　○ 四日被姓梁的驚醒，已經八點多了。她有一個女友，和一個男友（？），不絕的來，一方面唱聖詩，一方面又打撲克。我被擠得連看書的地方都沒有了，也看不下去，勉強的看了《駱駝》；又看《炭畫》，是文言的，沒有終卷。繼看《夜哭》④，字句既欠修飾，命意也很無聊，糟透了。

　　下午四時船經過廈門，我注意看看，不過茫茫的水天一色，廈門在那裡！？

　　因為聽說是經過廈門，我就順便打聽從廈門到廣州的走法。據客棧人說：可以由廈門坐船到香港，再由香港搭火車到廣州，但坐火車要中途自己走一站，不方便，倘由廣州往香港，則須用照相覓鋪保，准一星期回，否則惟店鋪是問。也有從廈門到汕頭的。我想，這條路較好，從汕頭至廣州，不是敵地，檢查之類，可省許多麻煩，這是船中所聞，先寫寄，免忘記，借供異日參考。

　　現在寫字時是四日晚的九時，快有粥吃了。男女兩教徒都走了，清淨不少，但天氣比前兩天熱，也不願意睡，就想起上面的那些話，寫了下來。

　　○ MY DEAR TEACHER：現在是五日午後二時廿分了，我正吃過午點心。不曉得你在做什麼？今天工人仍然開會，但時間提早了，是十時多。剛剛擺開早飯，一個工人就來邀我赴會，說有兩個主席，我是其一。我想，在這樣人地生疏的境況之下，做主席是很難的，一不合式，就會引起糾紛，便說正在吃飯，又向來沒有做過主席，不敢當，當場推卻了。飯後到會，就有人要我演說，正推辭間，主席已在宣佈喉嚨不大好，說話不便，要我去接替。我沒法，只得站上臺去，攻擊了一頓北京的政治和社會上的黑暗的情形。一完就退席，回到房裡。聽人說，開會時有國民黨員百來人，但是彼此爭執開會手續不合法，一部分人退席了。這是我後來才知道的。往回一想，這麼幾個人，在這麼短期間，開一個小會就衝突，則情形之複雜可想，幸而我沒有做主席，否則，也許會糟到連自己都莫名其妙哩！聽說明天上午可以到廣州了，船內的會總該不致再開，我或者可以不再去說話。但是，到廣州呢？

　　現時船早過了汕頭，晚飯頃可經香港之北，名大劃⑤的地方。在這裡須等候帶船的人來領入廣州，但他來的遲早很不一定，即使來了，也得再走六小時之久，始達終點。但無論如何，六日是必能到廣州的了。

　　○ MY DEAR TEACHER：今天是六日，現在是快到八點了。昨晚十時，船停香北大劃地方，候帶船人，因為此後伏礁甚多，非熟識者難以前進。幸而今早起來，聽說帶船人已經到了，專候潮長，便即開船；如能準時，則午後可到珠江了。

　　○ MY DEAR TEACHER：現在（三時）船快到了，以後再談罷。

　　YOUR H.M.⑥六日下午三時。

　　【注釋】

　　①MY DEAR TEACHER：英語：親愛的老師。

　　②據許廣平《魯迅回憶錄·廈門和廣州》，魯迅和她離開北京時曾有「做兩年工作再作見面的設想」。

　　③孫傳芳（1885—1935）：山東曆城人，北洋直系軍閥。當時任安徽、江蘇、浙江、江西、福建五省聯軍總司令。

　　④《駱駝》：不定期文藝刊物，周作人、徐祖正等主辦，一九二六年六月在北京創刊，北新書局發行。《炭畫》，中篇小說，波蘭顯克微支著，周作人於一九〇九年用文言翻譯，一九一四年四月由上海文明書局出版。《夜哭》，散文詩集，焦菊隱著，一九二六年七月北新書局出版。

　　⑤大劃在香港北角銅鑼灣船塢附近。

　　⑥YOUR H.M.YOUR，英語：你的；H.M.，「害馬」羅馬字拼音的縮寫。

學達書庫(xuoda.com)