天魔舞(25)_李劼人

二五

　　「如其不說清楚了，她能順順理理地就跟著上車嗎？而且看來也是好人家的人，並不是啥子抬美鈔的『馬燈』呀！」

　　「你聽得懂那些密斯特的話嗎？連我都不懂，那婆娘並不見得就懂，『順手一拉就攏來』，也不是個啥子正經貨！」

　　「嗯！倒有點像。你看她不驚不詫的，連臉都不紅一紅，被密斯特抱她上車時……唔！而今的世道！……」

　　警察仍舊回到崗位上，若無其事的瞅著車子行人靠左靠右的各自走各自的路。十字街口也霎時就恢復了原狀。

　　陳登雲回頭把周安看了一眼道：「你認得那女太太不？」

　　周安也正笑得大張著口，把頭一搖：「不認得。五先生你認得嗎？到底是他媽個幹啥的？」

　　「唔！我曉得嗎？……我到敬益增買點東西，你就在這裡等著我！」

　　商業場自經幾次大火，重修又重修，已經是一條不列等級的過道，早說不上什麼場所。只是窄窄的街畔，兩排濃蔭的榆樹和洋槐，枝柯交錯，儼然成了一道綠洞，六月炎天，一走進去，頓然感受一種清涼。老年人每能因之而回憶到民國十三年以前，未修馬路時，許多街道一到暑期，便搭蓋過街涼棚，以遮驕陽，以避酷熱的景象。不是老年人，也有因之而發生感慨，在亞熱帶的城市中，何以不容許鋪戶們在酷烈如火的大日頭下，弄點什麼遮蔽的東西來抵擋一下驕陽？而何以執口市容，一定要把大多數玩不起冷氣設備的居民，擺在像烤爐似的簡陋房子裡，消耗他們多半精力來抵抗自然的酷熱？縱不然，人行道上的樹子也應該加以提倡，也應該讓它長高大點，也應該設法使那既難看又危險性太大的裸體電線藏在地下，而不要只是磨折那些可能遮蔭而又美化市容的樹木啊！

　　敬益增是北平人開的商店，是一家百貨店，門楣上一塊江朝宗寫的招牌，早被聰明的主人把寫招牌的人名塗了，也和鄭孝胥題寫的某一中學校的門額一樣。其實，在顧客看來，倒不在意下。當其極盛時代，就是說繼馬裕隆而興起時，滿架子的好貨色，每一件都合用，每一件都比別家的好，又每一件都不很貴，顧客是何等的多，生意是何等的旺，招牌倒並不怎麼大，也並不怎麼漂亮。寫字的人更不見得是什麼了不起的名人。

　　自抗戰幾年來，門面只管輝煌，招牌只管做得挺大，寫招牌的是漢奸江朝宗，雖隱去了，到底因了名氣大，記得的人只管多，可是貨色太少，也太平常，縱然貨碼標得比一般都高些，而生意總不如以前。即如陳登雲之來，本想花一大疊鈔票，為陳莉華買一些像樣點的東西回去的，但是一個人在冷清清的氣氛中，只管被一般殷勤的店夥周旋著，看了不少貨色，總感覺得全是春熙路可以買得出，而價錢也差不多的。結果為了自己的面子，同時為了酬答店夥的過分殷勤，僅僅選了兩雙喬其紗舞襪。算來只用去了嶄新的四百元一張的法幣五張而已。

　　臨出門時，他不禁開了個玩笑道：「真可憐！像你們這樣大的商店，連我幾萬塊的生意都做不下來！」

　　一個有經驗的夥計很為難的陪著笑臉說：「您老，大來大往的人，自然花得不滿意。可是我們也真為難啦！道路越來越窄，運費越來越貴，利子又大，管制又嚴，好貨倒有，只是成本太高，賣不出，又犯法！您老想想，這生意怎麼做！再不打幾個勝仗，就連眼前這點貨也會賣斷莊的！……」

　　這時正是全城人眾到市中心區來逛街和找尋娛樂的時候了。

　　成都市在抗戰中擴大了，人口從戰前的四十幾萬增加到八十多萬。近郊許多地方，從前是純農村世界，但自民國二十七八年起疏散的人出去的多了，而許多新興的有關軍事機構也儘量建立在郊外，這樣一來城外一些地方電燈有了，馬路有了，橋樑有了，糧食店、豬肉架子、小菜攤、雜貨鋪也有了，連帶而及的茶鋪酒店飯館旅社棧房都有了，業已把城郊四周十來裡地變成了半城半鄉的模樣；但是一種舊習還依然存留著，便是沒有夜生活。

　　半城半鄉之處，交通到底不大方便，只有一些越來越不像樣的實心膠輪的人力車；而且一到夜裡，還不大找得到。得了抗戰之賜，使勞作收入較優的車夫們，辛苦了半天，足以一飽了，他們第一需要休息，第二對於比較寂靜的黑魆魆的鄉野道路，總不免存有幾分戒心，雖然近幾年來已不大有什麼路劫事件發生。新興的木箱式的馬車，和長途車式的公共汽車，路線既只限於四門汽車站以內的舊市區，而且一到黃昏也都要收車的。因為沒有夜的交通，在近郊，遂也無夜的生活，大家仍然保存著農村的早作早歇的良好習慣，那是無怪的。

　　市區以內哩，則說不出什麼原因，或者成都市還未進步到近代工業和近代商業的社會，好多生活方式，猶在遲緩的演變中；一般人還是喜歡的日出而作，一清早是大家工作得頂忙碌的時候，入夜也需要休息了。娛樂場所也如此，白天是準備有閑階級的人們去消遣，夜間則只能以很短時間來供應忙人，無論是書場，是戲園，是電影院，大抵在八點鐘以後不久，就收拾了，而別的許多大都市的夜生活，在八點半鐘起，才開始哩。

　　八點半是成都人最牢記不能忘的「打更時候」。只管大家已習慣了用鐘用表，而打更仍是很有效的。小銅鑼沿街一敲，於是做夜生意的鋪店便關了，擺地攤的便收檢了，茶館、酒館、消夜館一方面準備打烊，一方面也正是生意頂興隆的時節，行人們紛紛倦遊而歸，人力車是最後的努力，馬路女郎也到了最後關頭，再過一刻，維持治安的人們便要用著他們遇啥都感到可疑的眼光，向寥落的夜徘徊者作綿密的偵察或干涉了。

　　沒有八點半以後的夜生活，於是從下午的五點起，就幾乎成為有定例的逛街，和欣賞窗飾、和尋找娛樂、和鑽茶館會朋友談天消遣的必要時間。而成都市區又只有這麼一點大，幾條中心街道，像春熙路，像總府街，像幾段東大街，便成為人流的交匯地方。因此，周安拉著陳登雲的車子也和适才在總府街東段時一樣，不能憑著氣力朝前直沖，只能隨在一條長蛇似的車陣之後，而時時向後面車子打著招呼：「少來！」「前擋！」放緩腳步，徐徐通過了春熙路，通過了上中東大街。

　　西東大街西口接著錦江橋這一段，本來比較人少，可以開腿跑的了，卻不知什麼原故，只見很多的人從人行道上，從馬路當中，扯伸兩腳同競賽般，直向錦江橋飛奔。那陣仗，比緊急警報放後逃命的情形還嚴重。

　　周安登時把車拉到街邊，向後面一個學徒似的大孩子問：「小哥，前面啥事？」

　　「逮逃兵……跑了二十幾個新兵，……是關在興隆店裡的……」

　　「逮逃兵，也值得這們跑！……有啥看頭？」

　　周安剛跑了幾步，快要轉彎了。

　　「砰！……砰！……砰！……」

　　「啊！開火了！」

　　還沒有跑攏的群眾登時站住，登時車身，登時又以全速力朝著奔來的方向扯伸兩腳的跑。

　　「啊！……啊！開火了！不要去！……有機關槍！……」

　　「啊！錦江橋開火了！……打死了人！……有機關槍！……快莫過去！……」

　　第三夥跑回來的人更是臉色都白了，揮著兩手叫道：「啊！開火了！……打死了一壩的人！」

　　「有機關槍嗎？」

學達書庫(xuoda.com)