學達書庫 > 李大釗 > 李大釗文集 | 上頁 下頁
奮鬥之青年


  (一九一六年九月三日)

  一、大新聞社長霍列士 [1]

  紐約脫利濱新聞社,日發數十萬枚,一紙風行,洛陽紙貴。有緊急事件發生,雖千萬裡之遙,轉瞬即有捷報。聘用人員,以數百計,其組織雖雲一新聞社,而宛具政府之雛形。論其勢力,且逾政府而上之。此世界大新聞社之創立者誰歟?曰:霍列士。

  霍氏幼聰慧,甫二歲,即有讀書之能力。三歲時入小學,輒冠儕輩。六歲讀竟家藏之二十卷書,更往鄰村,廣涉典籍。父故業農,家非素封,彼自幼從父耕田,晝往南畝,入夜僅得休息,而猶搜集松根,燃之以照讀,不與群兒為無益之遊戲,以消耗其寶貴之光陰。吾國囊螢映雪之青年,不足專美於前矣。

  其近鄰評論之曰:「彼雖於寢食間,手未嘗釋卷,彼之好讀書,幾於如醉如癡,呼之不應,大聲始覺之。」此可知其向學之篤矣。

  霍氏當十歲時,其父因投機事業,大遭失敗,並此區區家產亦皆蕩盡,債台累累,解脫無門,倉皇去井裡,此不獨霍氏一家之不幸,抑亦霍氏個人之不幸。然而「塞翁失馬,安知非福」,寧知此時之不幸,即其異日成功之機耶?

  霍氏與其一家,奔亡于巴門脫州之一村落,天涯淪落,舉目無親,困苦不可名狀。家徒四壁,無錢購幾椅,老幼坐地板上,僅以薄毛布蔽身,食時亦無食器,中置一大皿盛食物,一家老稚環繞之,以木片當箸,其生活之悲慘,可想而知也。

  霍母性和怡,不以困難為憂,雖居無幾椅,食無器皿,日在貧苦之生涯中,絕無戚愁現於辭色之事,日惟收積木材,勞作之間,時聞笑語聲,故鄉裡有「霍母以笑聲驅逐窮神」之佳話。霍氏有此樂天知命之母,乃以益壯其氣,益增其勇,益發其奮鬥之精神,而停辛佇苦以戰勝其境遇。平時常以筐盛果物及松脂,鬻之鄰村,即以其金購置書物,黽勉向學,卒以家貧,生事所迫,不得入學肄業。年十六[一]歲,赴某印刷所,乞為傭工,此印刷所距霍氏所居之村約四裡許,為報館所附設者。比訪其社長效毛生以自薦曰:「吾生於農家而欲業活版,懇乞收為傭工,厚賜多矣。」社長目視之而問曰:「汝年幾何?」答曰:「十一歲矣。」社長曰:「十一歲乎,毋乃太幼,活版業當需年稍長者。」彼志竟未能達,悄然歸裡。然志雖未達,而其勇氣已足示其成功。以十一歲之童子,不遠四裡之遙,而謁素不相識之社長,告述自己之要求,識者已知其異日當為有為之青年矣。

  光陰荏苒,忽忽三年,霍列士年已十四歲矣。一日見有某報館發有廣告曰:「本社欲用學徒一名,有志於此者乞來本社面議。」遂又徒步往該報社,既而蒙該社傭為檢字人。初入社,敝帽襤褸,一見知為貧家子,人每嘲笑之,而不以為恥,惟日以沈毅之態,學習職業,其間遭人輕侮,正複不少。蓋初入一種社會者,每受人之苛遇,天下事大抵爾也。

  入社之第三日,同伴之工徒向之惡作劇,以印刷殘餘之油墨塗於其發,汙及面容,如是者匪只一次。噫!此純潔之青年何罪,乃受此殘酷之待遇,而彼惟忍辱含垢泰然自若以承之。跨[胯]下淮陰、圯上子房,世之成大功者,因[固]皆堅忍耐苦之人。彼不能忍小憤而逞血氣之勇者,烏足以語青年立志之模範哉!

  此淒風苦雨中之少年,固能以活字組構文章,而有倚馬之才者也。工餘之暇,輒出入學術討論會,廣浚知識。人有謂其衣服泰敝,盍以工銀之餘,制一新服?彼則答曰:「吾不欲借金購衣,吾信負債而獲新衣,不若甘襤褸而不借金。」其獨立不羈之精神有若此者。霍氏事親孝,節約所得,勵[厲]行貯蓄,以濟其父。父自家業荒落後,役役于農事之勞,每念及其親受汗血滴土之苦,又安忍以豐衣美食自娛耶?

  四年後辭去,求他職,終年得十七鎊,自用三十四先令,儲蓄三鎊,以備非常之用,餘皆歸之乃父,以慰其心。吾國古訓「孝為百行先」之語,蓋足征也。

  千八百三十一年,霍氏時年二十一歲,始入紐約。彼于此地,絕無知己,環顧此繁華歌舞之大都會中,宛如茫茫原野,所賴者惟懷中二鎊之殘金而已。

  彼在紐約投宿旅館中,約一星期許,所事無成,囊中金盡,乃大失望。以為「長安」大不易居,莫如仍旋故里,伴父耕田,較為易活。遂決計出紐約,而歸心似劍[箭]之遊子,幾不可一日留矣!

  征裝既備,行色匆匆,忽逆旅主人告以某印刷所需人。霍聞之大喜,翌日乃往訪印刷所,行期遂延。

  天方破曉,曙光映射四壁,十丈紅塵之大都會,曉夢方酣,分送牛乳者之足音外,殆無複聞。霍氏冒此清新之朝氣,直來卡當街第七十五號威士脫活版所,則見分發新聞者,相與枕籍[藉]乎石階之側。

  語云:「久旱逢甘雨,他鄉遇故知。」此望外之喜,天涯淪落之霍列士,竟一遇之,此其中始[殆]有不負苦心人之主宰者歟?方霍氏至威士脫活版所也,雙扉猶扃,正徘徊間,適一工人來,亦弗能入,遂相與語,始悉此工人者即霍氏之鄉人也,爰以自己之遭遇告之。霍氏因其人之紹介,得晤該活版所管理人,旋即被傭為排字工人,技能殊越儕輩,管理人頗自喜其得人,而社長則以貌取霍[人],謂何傭此愚物,命速逐之,管理人力為之辯護。晚間排字,極其鮮明正確,殊非一般工人所能及,社長始知其才,遂聘用之。由是自午前六時至午後九時,孜孜勞作以為常,工銀一星期約得一鎊四先(令),其自奉儉約仍如故,以其羨餘仍供養親之用,衣敝履穿,不以為恥,發蓬蓬如草,故有「幽靈」之綽號焉。

  居此年餘,該所以商況不佳,解傭約。霍氏遂零星操作,以支持其生活,然其意志之強,信力之堅,不稍移易也。

  霍氏方二十三歲時,嘗以少許之資金,發行一種雜誌,名曰《紐約人》,讀者雖不少,而艱難萬狀,卒不能支。七年後,遂至停版。厥後稍曆變遷,更於千八百四十年,發刊《羅谷嘉賓報》。其時政治上之動搖極大,故該報發行亦甚湧,達于九萬之多。嗣與某報合併,稱《紐約脫利賓報》,奮鬥勇戰,以啟今日之盛運。彼輾轉淪落於悲運中之青年,居然為世界之大新聞社長,是則青年學子,惟當奮其慷慨悲壯之精神,以建宏偉盛大之事業,又烏可以境遇累人,自謝無所憑藉□薄也。

  方今報館林立,而以青年獨立奮鬥所組創者,殆絕無而僅有。然而秋雨孤燈,沉沉斗室之中,亦安知無霍列士其人者,努力上進以求有成,斯不獨個人之益,獨立言論之價值,將於是乎求之矣!

  署名:守常

  《晨鐘報》

  1916年9月3日

  【注釋】

  [1]霍列士 Horace Greeley(1811—1872),1841年在紐約創辦《論壇報》(New York Tribune),初為週刊,後改為日報,報社股份由職工分享。聘馬克思為該報歐洲編輯,從1851年8月至1862年3月,馬克思和恩格斯共在該報發表文章500多篇。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁