徐志摩先生的耳朵|劉半農

徐志摩先生的耳朵

　　近來正是窘極，要想在聲東範圍之內，找些有趣的題目研究，竟是左也找不著，右也找不著。

　　多謝啟明，將《語絲》首七期寄給我看。看到第三期，我不禁心花怒放，喜得跳起來說：

　　好！題目有了，徐志摩先生的耳朵！

　　先模仿徐先生的文筆說一句話：我雖不是音樂家，我可愛研究理論的音樂。

　　就我一知半解的程度去推測，或者是根據了我讀過的三本半破書去推測，我總是模糊到一萬〇一分。我的耳朵，當然只配聽聽救世軍的大鼓，和「你們夫人的披霞娜」；但那三本半破書的作者，或者比我高明些，或者也能聽聽「害世軍」的大鼓，和你們丈夫的披霞娜。

　　然而徐先生竟是那麼說而且是很正式，很鄭重的宣佈了。

　　我們研究這問題，第一要考察這現象是否真實。

　　「鄉下」的看鬼婆婆（或稱作看香頭的），自說能看見鬼，而且說得有聲有色：東是一個大的，西是一個小的，床頂上一個青面獠牙的，馬桶角裡落一個小白臉！但我若是個光學家，我就決不睬她，因為她只是看鬼婆婆罷了！

　　現在卻不然。徐先生是哲學家，是詩人，他學問上與文藝創作上的威權，已可使我們相信到萬分，而況他是很正式，很鄭重的宣佈的。

　　因此現象真實與否的一個問題，可以不成問題。若然有人對於徐先生的話，尤其是對於徐先生這樣正式，這樣鄭重的話，還要懷疑，那麼，此人真該「送進瘋人院去」，此人一定不能「數一二三四」，因為他不知道徐先生與鄉下看鬼婆婆之間，有多大的區別。

　　次一問題是：在徐先生能聽我們所聽不到的這一件事實上，或者說在這一個真確的現象上，我們應當推測，有幾種可能，可以使這真確的現象成立？

　　於是我就就我的一知半解來推測了：

　　第一推測：徐先生所能聽的音，或者是極微弱的音，是常人聽不見的，這個假定如果對，徐先生耳朵上，一定有具自然的microphone。

　　第二推測：亦許徐先生聽到的是極遠的音，是常人聽不到的。那麼，徐先生耳朵上一定有一具自然的無線電受音器。

　　第三推測：亦許徐先生能聽一秒鐘一顫動的低音，以至於一秒鐘一百萬顫動的高音。那麼，徐先生的耳鼓膜，一定比常人特別sensible。我們可以說，這是雙料道地的耳鼓膜。

　　第四推測：亦許徐先生的耳朵不但能聽音而且能發音，發了之後還是自己聽。這樣，徐先生耳朵上，一定有一具——有一具什麼呢？啊，慚愧，這個名詞還沒有發明呢！

　　這幾個推測當然是不完備的。「天地大著」，幼穉的科學，何能仰測高深于萬一呢？幸而我不久就回國。到北京後，我要用性命擔保我的誠意，請徐先生給我試驗試驗。屈徐先生為sujet當然萬分對他不起；但為探求真理起見，徐先生即不像上海新世界賣野人頭的一樣胡謅，我想他當然一定可以俯允我的要求。

　　徐先生！我們試驗時，在未入本題之前，可先作兩個附帶試驗（便這附帶試驗，也就重要得可以了）：

　　第一，我知道聽音是耳鼓膜，而你卻說是耳輪。

　　第二，你說皮厚皮粗不能聽音，我就不知道那一部分的皮是有聽覺的。還是人體皮膚的全部呢？這只是某一局部（例如臉皮）？

　　至於歸到問題本身，那自然尤其重要了。惟其重要，所以更難。最難的是徐先生的耳朵，不能割下觀察與試驗。但我總想盡我能力，打破難關。

　　萬一竟是無法，我要與徐先生協商，定一個極遼遠的預約：

　　到徐先生同太戈爾一樣高名高夀之後，萬萬一一且不諱，而彼時我劉複幸而尚在，我要請他預先在遺囑上附添一筆，將兩耳送給我解剖研究，至少也須是兩個耳輪，能連同他的細皮，自然更好。

　　我研究完了，決不將他丟到荒野中去喂鳥（因為這不是一件鳥事），一定像德國人處置康德的頭顱一樣，將他金鑲銀嵌起來，供在博物院裡。

　　若然不幸，我死在徐先生之前，我當然就沒這樣的好福分去研究。但我想「天地大著」，此間總有許多同我一樣的好事者；我們總有一天能將這「甘脆的mystic」研究出個究竟來，只拜望徐先生能多多賜助罷了。

　　（十四年一月二十三日，巴黎）

學達書庫(xuoda.com)