二馬_學達書庫

六

　　「我平常不喝酒，」伊牧師把酒杯端起來，對他們說：「只是遇著朋友，愛來一杯半碗的喝著玩兒。」他在中國喝酒的時候，總是偷偷的不叫教友們看見，今天和他們父子一塊兒喝，不得不這麼說明一下。一氣下去了半杯，對馬威開始誇獎酒館的乾淨，然後誇獎英國的有秩序：「到底是老英國呀！馬威，看見沒有？啊！」嚼了一口麵包，用假牙細細的磨著，好大半天才咽下去。「馬威，暈船沒有？」

　　「倒不覺得怎麼的，」馬威說：「父親可是始終沒起來。」「我說什麼來著？馬先生！你還說不餓！馬威，再去給你父親要杯啤酒，啊，也再給我來一杯，愛喝著玩兒。馬先生，我已經給你們找好了房，回來我帶你們去，你得好好的歇一歇！」

　　馬威又給他們的酒端來，伊牧師一氣灌下去，還一個勁兒說：「喝著玩兒。」

　　三個人都吃完了，伊牧師叫馬威把酒杯和碟子都送回去，然後對馬老先生說：「一個人一個先令。不對，咱們倆還多喝著一杯酒，馬威是一個先令，你是一個零六，還有零錢？」老馬先生真沒想到這一招兒，心裡說：幾個先令的事，你作牧師的還不花，你算那道牧師呢！他故意的透著俏皮，反張羅著會伊牧師的賬。

　　「不！不！到英國按著英國法子辦，自己吃自己，不讓！」伊牧師說。

　　三個人出了酒館，伊牧師掏出六個銅子來，遞著馬威：「去，買三張票，兩個銅子一張。說：大英博物館，三張，會不會？」

　　馬威只接過兩個銅子，自己掏出四個來，往伊牧師指著的那個小窗戶洞兒去買票。把票買來，伊牧師樂了：「好孩子！明白怎麼買票了吧？」說著，在衣襟的裡面掏了半天，掏出一張小地圖來：「馬威，給你這個。看，咱們現在是在利務普街。看見這條紅線沒有？再走四站就是博物院。這是倫敦中央地道火車。記著，別忘了！」

　　伊牧師領著二馬下了地道。

　　溫都先生死了十幾多年了。他只給溫都夫人留下一處小房子和一些股票。

　　每逢溫都寡婦想起丈夫的時候，總把二寸見方的小手絹哭濕了兩三塊。除了他沒死在戰場上，和沒給她留下幾百萬的財產，她對於死去的丈夫沒有什麼不滿意的地方。可是這些問題是每逢一哭丈夫，就梢帶腳兒想起來的。他設若死在戰場上，除了得個為國捐軀的英名，至少她還不得份兒恤金。恤金縱然趕不上幾百萬財產，到底也可以叫她一年多買幾頂新帽子，幾雙長筒的絲襪子；禮拜天不喜歡上教堂的時候，還可以喝瓶啤酒什麼的。

　　在她丈夫死後不久，歐洲就打開了大仗。她一來是為愛國，二來為掙錢，到一個汽油公司裡去打字。那時候正當各處缺人，每個禮拜她能掙到三鎊來錢。在打字的時候，忽然想起男人來，或者是恨男人死得早，錯過了這個盡忠報國的機會，她的淚珠兒隨著打字機鍵子的一起一落，吧噠吧噠的往下落。設若他還活著，至不濟還不去打死百八十來個德國兵！萬一把德皇生擒活捉，他豈不升了元帥，她還不穩穩當當的作元帥太太！她越這麼想，越恨德國人，好象德國故意在她丈夫死後才開仗，成心不叫溫都先生得個「戰士」的英名。殺德國人！雞犬不留！這麼一想，手下的打字機響得分外有勁；打完了一看，竟會把紙戳破了好幾個小窟窿——只好從新再打！

　　溫都姑娘的年紀比她母親小著一半。出了學校，就入了六個月的傳習所，學習怎麼賣帽子，怎麼在玻璃窗裡擺帽子，怎麼替姑娘太太往頭上試帽子。……出了傳習所，就在倫敦城裡帽鋪找了個事，一個禮拜掙十六個先令。

　　溫都寡婦在大戰的時候剩了幾個錢，戰後她只在公司缺人的時候去幫十天半個月的忙，所以她總是在家裡的時候多，出門的時候少。溫都姑娘念書的時候，母女老是和和氣氣的，母親說什麼，女兒聽什麼。到了溫都姑娘上帽鋪作事以後，母女的感情可不象先前那麼好了；時常的母女一頂一句的拌嘴。「叫她去她的！黃頭髮的小東西子！」溫都太太含著淚對小狗兒說。說完，還在狗的小尖耳朵上要個嘴兒，小狗兒有時候也傻瓜似的陪著吊一對眼淚。

　　吃飯時間的問題，就是她們倆拌嘴的一個大原因。母親是凡事有條有款，有一定的時候。女兒是初到外邊作事，小皮包裡老有自己掙的幾個先令，回家的時候在賣糖的那裡看幾分鐘，裁縫鋪外邊看幾分鐘，珠寶店外又看幾分鐘。一邊看一邊想：等著，慢慢的長薪水，買那包紅盒子的皮糖，買那件綠綢子繡邊兒的大衫。越看越愛看，越愛看越不愛走，把回家那回事簡直的忘死了。不但光是回來晚了，吃完晚飯，立刻扣上小帽子，小鳥兒似的又飛出去了。她母親准知道女兒是和男朋友出去玩，這本來不算怎麼新奇；她所不高興的是：姑娘夜間回來，把和男人出去的一切經過，沒結沒完的告訴母親。跟著，還談好些個結婚問題，離婚問題，談得有來有去，一點拘束沒有。有一回伊牧師來看她們，溫都姑娘把情人給她的信，挑了幾篇長的，念給老牧師聽；牧師本是來勸溫都姑娘禮拜天去上教堂，一聽姑娘念的信，沒等勸她，拿起帽子就跑了。

　　溫都太太年青的時候，一樣的享過這種愛的生活。可是她的理想和她女兒的不同了。她心目中的英雄是一拳打死老虎，兩腳踹倒野象，可是一見女人便千般的柔媚，萬般的奉承。女的呢，總是腰兒很細，手兒很小，動不動就暈過去，暈的時候還永遠是倒在英雄的胳臂上。這樣的英雄美人，只能在月下花前沒人的地方說些知心話，小樹林裡偷偷的要個嘴兒。如今溫都姑娘的愛的理想和經驗，與這種小說式的一點也不同了：一張嘴便是結婚後怎麼和情人坐汽車一點鐘跑八十英里；怎麼性情不相投就到法廳離婚；怎麼喜歡嫁個意大利的廚子，好到意國去看看莫索裡尼到底長著鬍子沒有；要不然就是嫁個俄國人，到莫斯科去看一眼。專為看俄國婦人的裙子是將蓋住磕膝蓋兒，還是簡直的光腿不穿裙子。

　　溫都寡婦自從丈夫死後，有時候也想再嫁。再嫁最大的難處是經濟問題，沒有准進項的男人簡直不敢拉攏。可是這點難處，她向來沒跟別人提過。愛情的甜美是要暗中咂摸的，就是心中想到經濟問題，也不能不設法包上一層愛的蜜皮兒。「去！去！嫁那個俄國鬼去！」溫都太太急了，就這樣對她女兒說。

　　「那是！在莫斯科買皮子一定便宜，叫他給我買一打皮襖，一天換一件，看美不美？啊？媽媽！」溫都姑娘撒著嬌兒說。溫都太太一聲不出，抱著小狗睡覺去了。

　　溫都姑娘不但關於愛情的意見和母親不同，穿衣裳，戴帽子，掛珠子的式樣也都不一樣。她的美的觀念是：什麼東西都是越新越好，自要是新的便是好的，美不美不去管。衣裳越短越好，帽子越合時樣越好。據她看：她母親的衣裳都該至少剪去一尺；母親的帽子不但帽沿兒大得過火，帽子上的長瓣子花兒更可笑的要命。母親一張嘴便是講材料的好壞，女兒一張嘴便是巴黎出了什麼新樣子。說著說著，母女又說僵了。

　　母親說：「你要是再買那小雞蛋殼似的帽子，不用再跟我一個桌兒上吃飯！」

學達書庫(xuoda.com)