二馬_學達書庫

四

　　「可不是嗎。」她一手抱著狗，一手把煙碟兒遞給伊牧師。「還想租人嗎？」他一面裝煙一面問。

　　「有合適的人才敢租。」她拿著尺寸這麼回答。「有兩位朋友，急於找房。我確知道他們很可靠。」他從眼鏡框兒上面瞅了她一眼，把「確」字說得特別的清楚有勁。他停頓了一會兒，把聲音放低了些；鼻子周圍還畫出個要笑的圈兒，「兩個中國人——」說到「中國」兩個字，他的聲音差不多將將兒的能叫她聽見：「兩個極老實的中國人。」「中國人？」溫都寡婦整著臉說。

　　「極老實的中國人！」他又重了一句，又偷偷的看了她一眼。

　　「對不——」

　　「我擔保！有什麼錯兒朝我說！」他沒等溫都太太說完，趕緊把話接過來：「我實在沒地方給他們找房去，溫都太太，你得成全成全我！他們是父子爺兒倆，父親還是個基督徒。看上帝的面上，你得——」伊牧師故意不再往下說，看看「看上帝的面上」到底發生什麼效力不發。

　　「可是——」溫都太太好象一點沒把上帝擱在心上，臉上掛著一千多個不耐煩的樣子。

　　伊牧師又沒等她說完就插嘴：「那怕多要他們一點房租呢！看他們不對路，攆他們搬家，我也就不再——」他覺得往下要說的話似乎和《聖經》的體裁不大相合，於是吸了一口煙，連煙帶話一齊咽下去了。「伊牧師！」溫都太太站起來說：「你知道我的脾氣：這條街的人們靠著租外國人發財的不少，差不多只剩我這一處，寧可少賺錢，不租外國人！這一點我覺得是很可以自傲的！你為什麼不到別處給他們找找房呢？」

　　「誰說沒找呢！」伊牧師露著很為難的樣子說：「陶靈吞大院，高威?及ぷ?門問到了，房子全不合適。我就是看你的樓上三間小屋子正好，正夠他們住的：兩間作他們的臥房，一間作書房，多麼好！」

　　「可是，牧師！」她從兜兒裡掏出小手絹擦了擦嘴，其實滿沒有擦的必要：「你想我能叫兩個中國人在我的房子裡煮老鼠吃嗎？」

　　「中國人不——」他正想說：「中國人不吃老鼠，」繼而一想，這麼一說是分明給她個小釘子碰，房子還能租到手嗎？於是連忙改嘴：「我自然囑咐他們別吃老鼠！溫都太太，我也不耽誤你的工夫了；這麼說吧：租給他們一個禮拜，看他們不好，叫他們搬家。房租呢，你說多少是多少。旅館他們住不起，不三不四的人家呢，我又不肯叫兩個中國人跟他們打交道。咱們都是真正的基督徒，咱們總得受點屈，成全成全他們爺兒兩個！」

　　溫都太太用手搓著小狗脖子下的長毛，半天沒言語。心裡一個勁兒顛算：到底是多租幾個錢好呢，還是一定不伺候殺人放火吃老鼠的中國人好呢？想了半天，還是不能決定；又怕把伊牧師僵在那裡，只好順口支應著：「他們也不抽鴉片？」

　　「不！不！」伊牧師連三並四的說。

　　她跟著又問了無數的問題，把她從小說，電影，戲劇，和傳教士造的謠言裡所得來的中國事兒，兜著底兒問了個水落石出。問完了，心裡又後悔了：這麼問，豈不是明明的表示已經有意把房租給他們嗎？

　　「謝謝你！溫都太太！」伊牧師笑著說：「就這麼辦了！四鎊十五個先令一個禮拜，管早晚飯！」

　　「不准他們用我的澡盆！」

　　「對！我告訴他們，出去洗澡。」

　　伊牧師說完，連小狗兒也沒顧得再逗一逗，抓起帽子大氅就跑。跑到街上，找了個清靜地方才低聲的說：「他媽的！為兩個破中國人……」

　　馬家父子從上海坐上輪船，一直忽忽悠悠的來到倫敦。馬老先生在海上四十天的工夫，就紮掙著爬起來一回；剛一出艙門，船往外手裡一歪，摔了個毛兒跟頭；一聲沒出，又扶著艙門回去了。第二次起來的時候，船已經紋絲不動的在倫敦碼頭靠了岸。小馬先生比他父親強多了，只是船過臺灣的時候，頭有點發暈；過了香港就一點事沒有了。小馬先生的模樣兒，我們已經看見過了。所不同的是：在船上的時候，他並不那麼瘦，眉頭子也不皺得那麼緊。又是第一次坐海船出外，事事看著新鮮有趣；在船欄杆上一靠，卷著水花的海風把臉吹得通紅，他心裡差不多和海水一樣開暢。

　　老馬先生的年紀至多也不過去五十，可是老故意帶出頹唐的樣子，好象人活到五十就應該橫草不動，豎草不拿的，一天吃了睡，睡了吃；多邁一步，都似乎與理不合。他的身量比他的兒子還矮著一點，臉上可比馬威富泰多了。重重的眉毛，圓圓的臉，上嘴唇上留著小月牙兒似的黑鬍子，在最近的一二年來才有幾根慘白的。眼睛和馬威的一樣，又大，又亮，又好看；永遠戴著玳瑁邊的大眼鏡。他既不近視，又不遠視，戴著大眼鏡只是為叫人看著年高有威。

　　馬則仁（這是馬老先生的名字）年青的時候在美以美會的英文學校念過書。英文單字兒記得真不少，文法的定義也背得飛熟，可是考試的時候永遠至多得三十五分。有時候拿著《英華字典》，把得一百分的同學拉到清靜地方去：「來！咱們搞搞！你問咱五十個單字，咱問你五十個，倒得領教領教您這得一百分的怎麼個高明法兒！」於是把那得一百分的英雄撅得乾瞪眼。他把字典在夾肢窩裡一夾，嘴裡哼唧著「ANounis……」把得三十五分的羞恥，算是一掃兒光，雪得乾乾淨淨。

　　他是廣州人，自幼生在北京。他永遠告訴人他是北京人，直到孫中山先生的三民主義價值增高，廣東國民政府的勢力擴大的時候，他才在名片上印上了「廣州人」三個字。

　　在教會學校畢業後，便慌手忙腳的抓了個妻子。仗著點祖產，又有哥哥的幫助，小兩口兒一心一氣的把份小日子過得挺火熾。他考過幾回學部的錄事，白摺子寫不好，作錄事的希望只好打消。托人找洋事，英文又跟不上勁。有人給他往學堂裡薦舉去教英文，作官心盛，那肯去拿藤子棍兒當小教員呢。閑著沒事也偷著去嫖一嫖，回來晚了，小夫婦也拌一通兒嘴，好在是在夜裡，誰也不知道。還有時候把老婆的金戒指偷出去押了寶，可是永遠笑著應許哥哥寄來錢就再給她買個新的。她半惱半笑的說他一頓，他反倒高了興，把押輸了的情形一五一十說給她聽。

　　結婚後三年多，馬威才降生了。馬則仁在事前就給哥哥寫信要錢，以備大辦滿月。哥哥的錢真來了，於是親戚朋友全在馬威降世的第三十天上，吃了個「泰山不下土」；連街坊家的四眼狗也跟著啃了回豬腳魚骨頭。

學達書庫(xuoda.com)