學達書庫 > 靳以 > 前夕 | 上頁 下頁 |
一三六 |
|
靜茵並不因為母親的盼望和靜玲的縱恿就回到家裡來,她只是這樣回答著: 「……與其要我回到家裡去,還不如把我留在外邊吧,我不是不想念家的,我不是不知道母親的心的;正因為我知道得太清楚了,所以我不能回去。我生怕我陷在感情的泥淖中,使我無法自拔,我想還是把我留在這個陌生的環境中吧,要我在奮鬥中生長,要我為我們的民族,我們的國家,盡我的最大的力量吧。 「我答應回去的,等到那一天,真的『太平』了,我就立刻回到母親的膝前承歡……」 「唉,那時候,我還不知道死到哪方去了!」 聽著靜玲念到這裡,母親半傷感半激憤地說。 「媽,不要這麼說,那個日子就要來了。」 「來了?——」坐在一旁的父親忽然站起來不服似地說:「你說,來在哪裡?是哪年哪月哪日?」 「我怎麼知道呀!爸爸?我不過就那麼一說。」 「既說了,就得負責,中國人就是有這種毛病,言行都不負責!——」 「儉之,儉之,算了吧,何至於氣粗?」 母親看見情勢不大好,趕緊攔住他的話頭,可是他並沒有聽從她坐下去,他還是在說,只是聲音稍稍平和了點。 「我倒不是氣急,我就是爭的那點理。」 「有理的世界不是這樣子。」 靜玲也不依不饒的把頭一偏說。 「你們這些年輕人只知道空嚷,實際上一點用也沒有。就說自從你們高嚷救國以來,我們的國家,你們救了多少?」 「爸爸,您這可叫我怎麼說,那又不是車載斗量的事,不過我知道,要不是這些年青人在『空嚷』,華北早就不知道變成什麼樣子?」 「有什麼可變,大不了給日本人拿去,可是歷史的教訓告訴我們,凡是入侵中原的外族,總是被我們同化,以致走向衰亡的路。你看蒙古人、滿洲人,還不是同樣——」 「歷史並不是循環的,而且還有一說,那些人原來只是武力勝,文化低落,才有那種結果,現在我們的敵人可不同,他們什麼也不見得比我們低,那絕不會有同樣的結果……」 「武力不必說了,文化他總還是我們的後輩,至今他們還離不了漢字——」 「爸爸,您有的估量得太高,有的又估量得過低,譬如您所說的——」 正在這時候母親不耐煩地攔住她: 「你們在爭些什麼,我一點也聽不明白,算了吧,聽聽無線電,這一陣正該是絲絃說書。」 母親說著果真就把床頭的收音機一旋,那粗俗的歌唱立刻就充滿了屋子。 他們啞然地笑了笑,又各自揀了一個座位坐下。過不多時靜玲受不住那聲音,獨自走出去了。 這些天她的心裡也很煩,自從××事變圓滿解決之後,人們的心都鬆弛下來了,在靜止的狀態之中,人們都在等待著。那只是茫然的等待,事實上說起來,什麼也沒有。 「我們的工作難道就這樣停頓下去麼?」 當她在學校遇見了趙剛的時候,她就忍不住嚷。「自然不是,可是……」 趙剛又只是煩躁地抓著他那個光腦袋,他又說不出什麼來…… 「我真不知道,哪一天才真的槍口向外!」 可是他又忽然記起來李大嶽,計算他的行期和途徑,他正該到那一帶地方,他想著也許他又陷在那個圈子裡無法不又把槍口向內。「那才冤枉透了,白等這許多日子,一點什麼也沒有得到,臨了還趕上那麼一水!」 這是她自己的心裡在想著,于公於私,她的心都得不到那一份寧靜。所以這個舊年,大家過的再乏興致沒有了,誰也打不起精神來,光明的影子只一閃,想不到那是一個火種,落在那方的土地上,燃燒起來了,使人們遭受那災害。 在年初一的大清早,人都還沒有醒,忽然在上面響著極悲哀的哭聲。 聽到的人以為是在夢中,醒過來,睜開眼,那聲音更大了。 靜宜披了衣服,走下床,看見靜玲也起來了。 「你聽了麼?」 「聽見了。」 「走,我們去看,到底是怎麼回事。」 拉開門,那聲音更大了,一下就分辨出是從頂樓上的樓梯灌下來的。 「多晦氣,大年初一,又是她,我們必得去看看,省得一下又要把媽吵醒了。」 她們到了樓上,才看到菁姑的門大開著,她坐在地板上大聲地號著。 「菁姑,菁姑,您這是怎麼回事?……」 可是菁姑並沒有理她,在她的身邊那只花花直挺挺地躺在那裡,她的兩隻手不斷地拍著大腿,她的哭聲夾著許多語句: 「我的寶貝……呀!我的心肝……呀?你可撇下我了,我也不能活了,我的孩兒呵!」 靜玲十分厭惡地用手緊緊抓著她的肩頭,用力地搖著,才使她的哭聲象斷了線的風箏一般,戛然地停了。 「菁姑,您為什麼這樣傷心?」 「怎麼你這麼大的一個人,還看不見麼!」 菁姑說著,把眼向上一翻,簡直看不見她的黑眼球了。她用極不和氣的語調回答著。 「一個貓死了,也犯不上傷這麼大的心呵!」 「我就只是這麼一個親的熱的,你還不許我哭!」 她一邊說著,一邊就翻著衣襟抹著流下來的淚珠。 「菁姑,看這麼大年初一的大清早,誰還不圖個吉利,再說大家都還沒有起來——」 「怎麼你們什麼都干涉我,我就是這麼一塊牽心肉,它死了你們還不許我哭,我活著還有什麼意思呢?我早就知道,這院子裡容不得我了,我還不如死了好——」她還沒有說完,忽然又抽咽著,終於又大哭起來了,「我的兒呀!……你可看不見了……誰還給我作伴呵?……誰還替為娘的出氣呵……我那苦命的寶貝呵!……」 靜玲站在那裡牙咬的發響,實在氣不過了,她一把抓起那只死貓,就朝樓下跑,那個菁姑象瘋了似地起來就追,靜玲早已一股煙似地跑到樓下,到了院裡,把那只死貓朝天邊外一丟,就什麼也不管,又回到房裡,她正奇怪菁姑為什麼沒有追出來,就聽見「儉齋」裡有男女的語音,她聽得出來,那一個是父親,一個就是一邊在說一邊在哭的菁姑。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |