前夕(70)_靳以_學達書庫

七〇

　　完全基於個人的出發點上，想來捨身救人的是黃靜婉，她只是在星期六的晚間回到家裡來，和父親母親都見過了面，星期的早晨，她就匆匆地又跑到醫院裡去了。

　　這是因為那個不幸的詩人王大鳴，被斷定了只有一節有限的時日生存在這個世界上，先前還多少是當做不怎麼可信的妄言，用一種任意的態度處理，如今一切的轉變正象那個醫生所說的那樣，雖然知道沒有什麼用，也仍舊住到醫院裡去。這個消息，很快地就被黃靜婉知道了，她當時就告了假，趕到醫院裡去看他。

　　那正是一個上午，走進那高大的醫院的門，要經過一條長長的甬道，在那甬道裡，有更猛烈的風勢，卷起地上的落葉，撲打著對立的高牆，有一種不祥的預感一下抓住她，使她的腳步立刻加快了。跑出去才又看到那晴朗的天，和耀眼的太陽——雖然在初冬的日子裡，太陽沒有多大的溫暖，在那沉寂地站立著的一排病房中，她一下就找到了王大鳴的名字，於是她輕輕地敲著門。

　　她的心跳著，她有點急，同時又覺得不知道怎麼樣來開始她的第一句話，但是裡面沒有回應，她就輕輕地推開門走進去。

　　在近窗的高床上，王大鳴正睡臥著。只有兩個星期沒有見面，他的臉上失去了血色。他仰臥著，他的臉部不舒適地扭著，他的長髮，象浮在水上一般地散在白枕的上面。她那輕微的走動的聲音，並沒有驚醒他，她就靜靜地立在床前，貪婪地望著他的睡相。她那無由的愛情，一直也不曾衰落，想著果真有那麼一天，她的眼睛就濕潤了。她想那也許是不可能的，許多人世間的事原來有奇跡般的變化，由於她的不滅不變的真情，也許有一個想不到的轉機，「那麼，」她想，「一切事就都另外是一個樣子了。」

　　當她正這樣想的時節，王大鳴睜開了眼晴，他好象一點也不驚訝，（或許他已失去了驚訝的能力，）他呆呆地用那一雙遲鈍的眼睛望了些時，才低微地，稍稍帶了一點驚奇的語氣說：

　　「原來是黃小姐，我沒有想到，請你原諒——」

　　他一邊說，一邊伸出那只突露著青筋的手，等著靜婉才要和他握手的時候，他突然又縮回去了。

　　「我不大方便和人握手，我的病是傳染的，請坐吧，那邊有一張椅子。請你看，我的臉好麼？」

　　「很好，和從前一樣。」

　　「我瘦了麼？」

　　「不覺得瘦——」

　　她續說了兩句謊話，連自己都覺得語調有些不自然：可是他卻滿意地說：

　　「是呀，我也這樣覺得，可是這個鬼醫生不知道為什麼，一定要我住院，這簡直是有點拿我開玩笑！」

　　他好象很不平似地敘述著，可是他分明地覺察到他對於人生那份灑脫嘲弄的性情不復存在了，他起始感到對於人生的留戀。

　　「今天天氣好吧？」

　　為了要給他點安慰，她故意地說：

　　「不怎麼好，」

　　「不是有大太陽麼？」

　　「有太陽也沒有熱力，風又大——」

　　「唉，只要有陽光，就是美麗的了，如今我只想起當我還是一個孩子的時候，坐在稻草堆裡，秋天的太陽照出一片金子的顏色，使我的眼都不大睜得開，我也正好閉起眼睛來夢想著——我不知道那時候我到底想了些什麼，我也許想著趕緊長起來吧，如今我長起來了，可是我只覺得悲哀……」

　　「過兩天你好了起來，大太陽還在等你呢。」

　　「可是歲月不等我了呵，它很早就不再等待我了，我也是一無所有了，除開我的一身哀愁。」

　　「只要你好起來，再複得到健康，你什麼都能夠得到的。」

　　黃靜婉深情地說著，不自覺地臉紅了起來。可是王大鳴並沒有想到許多，他只是象一個缺乏自信心的人重複得到了保證那樣快樂，勉強地笑著說：

　　「是那樣麼，我是就要好了麼？

　　實際上他的病並沒有好起來，在以後不斷的探視中，她只發現他的顴骨顯得更紅了，兩頰更瘦陷了，一對眼睛更沒有光采，手臂也瘦得可怕了。可是他的聽覺變得異常敏銳，一點微細的聲音也不能忍耐；他的眼睛也不能忍耐光線，他的性情也變得異常暴躁，有時候簡直是無理的蠻橫。

　　在星期日這天的早晨，靜婉是和靜純一路到醫院裡去的。當著推開病房的門，一個醫生正在為他診視，靜婉像是和這個醫生都熟了，當著王大鳴沒有看見的時候，那個醫生無望地搖搖頭。

　　醫生出去的時候，靜婉趕緊隨他走出去，不信似地問著：

　　「大夫，您看他近來怎麼樣？」

　　那個醫生還是固執地搖著他的頭：

　　「沒有希望，沒有希望，至多不過兩個星期。」

　　「難道就真的沒有一點辦法了麼？」

　　「那是超乎人的力量以上了，照我的診斷，那是一點挽救的法子沒有了，我們現在所能做的，只是怎麼樣使他毫無痛苦地離開這個世界。」

　　「是這樣麼？——」

　　她突然間張大嘴哭起來了，她就走到庭院的中間倚著一株白楊哭著。寒風吹著她那被淚水浸濕的部分使她感到刺痛，可是她不能制止自己的情感，一直到淚好象已經流盡了她才止住。她用手帕擦著殘留在眼睛上的淚水，在走廊的盡處站了好一些時她才再走進病室去，使她驚奇的是那裡面又加了四個探視的人。其中的一個女的她知道是秦玉，有一個男人也很面熟，可是想不起來他的名字。他們只是相互地點點頭，沒有說什麼，一齊把憂鬱的眼睛望著病人。

　　他已經不大能說話了，他也沒有看到別人的樣子，他的眼睛閉著，嘴微微地動著，嘴唇現出一種青灰的顏色。他的眉緊緊地皺著，有時候無頭無尾地吐出幾個字音來，那是不為人所瞭解的，象謎一般的斷語碎句。

　　秦玉始終沒有走近他的床前，一張絲手絹緊緊地掩了嘴，她那美麗的臉裝成一副愁苦的樣子，時不時地搖著頭。

　　沒有人說話，她進來不久他們就要走了，又打過一番招呼之後，靜純送他們走出去。在這時候，靜婉忽然起了一個勇敢的念頭，她站到他的床前，把頭俯下去，把自己的臉貼在他的臉上，那灼熱使她吃了一驚；可是由於她的涼潤，王大鳴緩緩地張開了眼睛，她卻立刻羞赧地移開了。

　　「你，你，你是哪一個？呵……天太熱了，人生是多麼辛苦的一次旅行呵！我真疲乏了，怎麼，怎麼，你還有這麼多的精神？」

　　她沒有回答他，她不能回答他的話，她一想到不久在她那眼睛裡宇宙便不再存在了，心裡就忍不住一陣酸痛，她的淚又從眼角垂下來。她的心裡想著：

　　「天地是多麼不公平呵，偏要那些庸碌的人沒有用的人活著，充滿了這個世界：一個天才，一個曠世沒有的天才卻不能活下去了，這，這真是多麼使人傷心的事呵！……」

學達書庫(xuoda.com)