前夕(19)_靳以_學達書庫

一九

　　在快要吃午飯的時候，靜純覺得不能再忍耐下去了，就什麼也沒有說，一個人從家裡走出來，由於沉默的個性，青芬從來也不問他到什麼地方去和什麼時候回來，王升卻因為不敢問（那全是因為問過他受了他的申斥）。只把門打開，等他走出去，就又把門關上。其實當著他的腳已經跨出去，站到外面，他自己也沒有想到去什麼地方。他原是喜歡安靜的，可是家裡的安靜使他不能忍受，好象再過些時就會使他窒息死去的。但是他走出來了，可不知道到哪裡去才好。

　　他就一點也不思索，任著腳步順了邊路走，他不喜歡熱鬧的市街，他自自然然地就沿了河邊的路行走。他的心是那麼平靜，安閒，他體味到一種前所未有的快意，初春的陽光正好溫和地照著他，沒有冬日的寒風，通體透出一點汗，抬眼看到河那邊的農家景物，他就停住腳，看見河邊的一方青石，他坐上去，象呆了似地望著；乘著這時候他還把手絹掏出來擦著鼻尖上的汗珠。

　　停了些時，他站起來，又繼續他的行程。一直到他站在緊閉著的兩扇紅漆門的前面，他才象想起了自己似的自語著：

　　「我怎麼會到這裡來了呢？」

　　他舉起手敲著門上的銅環，一個僕人應著就打開門，看見是他，帶著笑說：

　　「黃先生，秦先生在家，您請進去吧。」

　　他點著頭朝裡面走，這裡是他時常來的地方，那個僕人並沒有趕進去先替他通報。

　　走進門道，就跨上遊廊，鋪地的是平整的方磚，廊頂的橫椽上的彩繪，正是女主人的手筆。左邊的圓池的水已經滿了，還有蒼綠的苔藻漾在上面，地上也掃除得極清潔，看得見才鑽芽的小草。右面花圃的土塊早已翻起來，準備要下種似的。穿過月門，就是住房的庭院，中間置放兩株芭蕉，他記得上次來還沒有看見，一定是才從花窖裡搬出來的，粉牆前的一叢細竹，看起來也比他自己家裡的青翠得多。

　　「怎麼別人的就那麼好，到了我們自己就都不行，都不行！」

　　他走著，心裡暗自想，就很容易找出一個他不願意在家裡的原因，他不喜歡那個家，他也不想怎麼樣才能喜歡它，他時常想著的一句話是：

　　「什麼時候沒有家，我就自由了。」

　　走上臺階，隔著玻璃窗，那個美麗的女主人就和他招呼著。她好象正坐在那裡吃飯，推開門，就聽見她象音樂般一樣的聲音：

　　「正好，我一個人吃飯正沒有味呢，你來得真好，」

　　「齊先生呢？」

　　「子平他上半天就出去了，他說回來吃飯的，臨時打一個電話來說有點事，我一個人正悶，你來得真好——快拿一副碗筷來。」

　　「我想不到是吃午飯的時候。」

　　「都快到一點鐘，要不是等他回來，我自己早吃完了。」

　　這時候臥在她身上的一隻獅子狗，向他叫著，她就輕輕地拍著它的頭，微慍地說：

　　「難說黃先生都不認識了麼？快說：『How do you do？』」

　　那只狗並沒有如她的意說，只是不再叫，搖著頭尾。

　　老媽趕著把筷子放好，裝上一碗飯，他取下帽子，才要坐下來，她就象長姊般地吩咐著：

　　「你看，你是走路來的吧，去洗洗臉，臉上有許多汗，再說飯前總要洗手，你忘記了麼？」

　　靜純笑著站起來，就逕自到另外的一間房裡去。

　　做為一個藝術家的秦玉，不只有無比的天才，還有過人的美麗，更是她那又長又柔軟的鬈髮，豫墨色的發著光亮的小小的環子一個個地掛下來，當她走動的時候，它們就互擊著，象有無聲的音樂發出來。她有一雙清亮，深湛，驕傲，聰明的眼睛；老年人喜歡她如自己的女兒，中年人喜歡她如自己極好極好的朋友，年輕的人在她的面前沒有一個不臉紅的，還不大說得出話來。可是她會安慰他們，把手指插進他們的頭髮，指點著他們一星期不洗的脖子。這時節他們嗅得到使他們覺得一點暈眩的發香，肌膚香和氣息香。她是在五年前就結婚了的，可是她待她的丈夫也和她的客人一樣，（有時候好象還不如她的客人，）她沒有孩子，僕人和友人們稱呼她秦先生，更熟識的就叫她的名字：秦玉。

　　雖然有高傲的個性，那多半是在齊先生的面前才顯出來，在其他的友人當中，她是最能使一個集會有生氣有趣味的。不止對於音樂，繪畫；對於文學也是一個少見的欣賞者，甚至於是一個創作者。她能寫美麗的詩句，只要她一有新作，那就掛在她的友人們的嘴上，記在他們的心上。

　　等靜純再走過來，她就含笑地和他說：

　　「伸出手來給我看，我看洗得乾淨不乾淨。」

　　靜純真就把兩隻手掌伸出去，立刻就被她兩隻柔軟的手拉住了。她像是很細心地看著，表示滿意了，點點頭；可是看到他右手食指和中指的黃跡，就很關心似地和他說：

　　「抽煙我不反對，抽得太多我可不喜歡。」

　　若是別人和他這樣說話，他一定會顯出難看的顏色，至少在心裡也覺得極不高興；可是在秦玉的面前，他是微笑著點頭，好象答應了她的話，然後把手輕輕地抽回來。他象很聽話的孩子一樣坐在她的對面。

　　「把留給齊先生的菜端出來，他不會回來吃飯了。」

　　女僕答應著，盛好了飯，就走出去。

　　「今天的天氣真好——」她說著，拍拍懷裡的小狗，那只狗伸出舌頭來舔著它自己的鼻子和她的手掌，「昨天晚上我睡不著，還下那麼大的雨，真把我煩死了，我想今天不會晴，要是連雨天，明天也晴不起來，那才真掃興呢，誰想到早晨一睜開眼就是滿屋子的太陽，我還當是做夢呢？——怎麼，你不要盡聽我說，連飯也忘記吃了。」

　　「呵，呵——」

　　靜純真的忘記了，他的左手端著一個碗，右手拿了筷子；可是他一直也沒有把飯送到嘴裡去。聽到她的話，才顯出一點不安似地吃著。

　　「你的學校裡忙麼？」

　　「不，我真不想讀書了，白化費時間——怎麼，你也不吃了？」

　　「我早就差不多了，你一個人吃吧，不要忙，我陪著你，好不好？」

學達書庫(xuoda.com)