高君宇·致石評梅（十五）

（十五）

　　一九二五年一月二十九日口

　　珠！今天是我們去遊陶然亭的日子，也是我們歷史上值得紀念的日子。我們的歷史一半寫於荒齋，一半寫於醫院，我希望將來便完成在這裡。珠！你不要忘記了我的囑託，並將一切經過永遠記在心裡。

　　我寫在城根雪地上的字，你問我：「毀掉嗎？」隨即提足準備去蹅；我笑著但是十分勉強的說：「蹅去吧！」雖然你並未曾真的將它蹅掉，或者永遠不會有人去把它蹅掉；可是在你問我之後，我覺著我寫的那「心珠」好像正開著的鮮花，忽然從枝頭落在地上，而且馬上便萎化了！我似乎親眼看見那兩個字於一分鐘內，由活體立變成僵屍；當時由不得感到自己命運的悲慘，並有了一種送亡的心緒！所以到後來桔瓣落地，我利其一雙成對，故用手杖掘了一個小坑埋入地下，笑說：「埋葬了我們罷！」我當時實在是禱告埋葬了我那種悼亡的悲緒。我願我不再那樣易感，那種悲緒的確是已像桔瓣一樣的埋葬了。

　　我從來信我是頂不成的，可是昨天發現有時你比我還不成。當我們過了葛母墓地往南走的時候，我發覺你有一種悲哀感觸，或者因為我當時那些話說的令人太傷心了！唉！想起了，「我只合獨葬荒丘」的話來，我不由的低著頭歎了一口氣。你似乎注意全移到我身上來笑著喚：「回來吧！」我轉眼看你，适才的悲緒已完全消失了。就是這些不知不覺的轉移，好像天幕之一角，偶然為急風吹起，使我得以窺見我的宇宙的隱秘，我的心意顯著有些醉了。後來吃飯時候，我不過輕微的咳嗽了兩下，你就那麼著急起來；珠！你知道這些成就得一個世界是怎樣偉大麼？你知道這些更使一個心貼伏在愛之淵底嗎？

　　在南下窪我持著線球，你織著繩衣，我們一邊走一邊說話，太陽加倍放些溫熱送回我們；我們都感謝那樣好的天氣，是特為我們出遊佈置的。吃飯前有一個時候，你低下頭織衣，我斜枕著手靜靜地望著你，那時候我腦際縈繞著一種綺思，我想和你說；但後來你抬起頭來看了看我，我沒有說什麼，只拉著你的手腕緊緊握了一下。這些情形和蘇伊士夢境歸來一樣，我永永遠遠不忘它們。

　　命運是我們手中的泥，我們將它團成什麼樣子，它就得成什麼樣子；別人不會給我們命運，更不要相信空牌位子前竹簽洞(4)中瞎碰出來的黃紙條兒。

　　我病現已算好，那(5)能會死呢！你不要常那樣想。

　　【注】

　　(4)「洞」應為「筒」。
　　(5)「那」應為「哪」。

學達書庫(xuoda.com)