廢名·桃園(2)_學達書庫

桃園(2)

　　半個月亮，卻也對著大地傾盆而注，王老大的三間草房，今年蓋了新黃稻草，比桃葉還要洗得清冷。桃葉要說是浮在一個大池子裡，籬牆以下都湮了，——葉子是剛湮過的！地面到這裡很是低窪，王老大當初砌屋，就高高的砌在桃樹之上了。但屋是低的。過去，都不屬桃園。

　　殺場是露場，在秋夜裡不能有什麼另外的不同，「殺」字偏風一般的自然而然的向你的耳朵吹，打冷噤，有如是點點無數的鬼哭的凝和，巴不得月光一下照得它幹！越照是越濕的，越濕也越照。你不會去記問草，雖則濕的就是白天裡極目而綠的草，——你只再看一看黃草屋！分明的蜿蜒著，是路，路仿佛說它在等行人。王老大走得最多，月亮底下歸他的家，是慣事，——不要怕他一腳踏到草裡去，草露濕不了他的腳，正如他的酒紅的脖子算不上月下的景致。

　　城垛子，一直排；立刻可以伸起來，故意縮著那麼矮，而又使勁的白，是衙門的牆；簇簇的瓦，成了烏雲，黑不了青天……

　　這上面為什麼也有一個茅屋呢？行人終於這樣免不了出驚。

　　茅屋大概不該有。

　　其實，就王老大說，世上只有三間草房，他同他的阿毛睡在裡面，他也著實難過，那是因為阿毛睡不著了。

　　衙門更鑼響。

　　「爸爸，這是打更嗎？」

　　「是。」爸爸是信口答著。

　　這個令阿毛爽快：深夜響鑼。她懂得打更，很少聽見過打更。她又緊緊的把眼閉住——她怕了。這怕，路上的一塊小石頭恐怕也有關係。聲音是慢慢的度來，度過一切，到這裡，是這個怕。

　　接著是靜默。

　　「我要喝茶。」阿毛說。

　　燈是早已吹熄了的，但不黑，王老大翻起來摸茶壺。

　　「阿毛，今天十二，明天，後天，十五我引你上廟去燒香，去問一問菩薩。」

　　「是的。」

　　阿毛想起一個尼姑，什麼廟的尼姑她不知道，記得面孔，——尼姑就走進了她的桃園！

　　那正是桃園茂盛時候的事，阿毛一個人站在籬牆門口，一個尼姑歇了化施來的東西坐在路旁草上，望阿毛笑，叫阿毛叫小姑娘。尼姑的臉上盡是汗哩。阿毛開言道：

　　「師父你吃桃子嗎？」

　　「小姑娘你把桃子我吃嗎？——阿彌陀佛！」

　　阿毛回身家去，捧出了三個紅桃。阿毛只可惜自己上不了樹到樹上去摘！

　　現在這個尼姑走進了她的桃園，她的茂盛的桃園。

　　阿毛張一張眼睛——張了眼是落了幕。

　　阿毛心裡空空的，什麼也沒有想，只曉得她是病。

　　「阿毛，不說話一睡就睡著了。」

　　王老大就閉了眼睛去睡。但還要一句——

　　「要什麼東西吃明天我上街去買。」

　　「桃子好吃。」

　　阿毛並不是說話說給爸爸聽，但這是一聲霹靂，爸爸的眼睛簡直呆住了，突然一張，——上是屋頂。如果不是夜裡，夜裡睡在床上，阿毛要害怕她說了一句什麼叫爸爸這樣！

　　桃子——王老大為得桃子同人吵過架，成千成萬的桃子逃不了他的巴掌，他一口也嚼得一個，但今天才聽見這兩個字！

　　「現在那裡有桃子賣呢？」

　　一聽聲音話是沒有說完。慢慢卻是——

　　「不要說話，一睡就睡著了。」

　　睡不著的是王老大。

　　窗孔裡射進來月光。王老大不知怎的又是不平！月光居然會移動，他的酒瓶放在一角，居然會亮了起來！王老大怒目而視。

　　阿毛說過，酒都喝完了。瓶子比白天還來得大。

　　王老大恨不得翻起來一腳踢破了它！世界就只是這一個瓶子——踢破了什麼也完了似的！

　　王老大挾了酒瓶走在街上。

　　「十五，明天就是十五，我要引我的阿毛上廟去燒香。」

　　低頭喪氣的這麼說。

　　自然，王老大是上街來打酒的。

　　「桃子好吃，」阿毛的這句話突然在他的心頭閃起來了，——不，王老大是站住了，街旁歇著一挑桃子，鮮紅奪目得厲害。

　　「你這是桃子嗎！？」王老大橫了眼睛走上前問。

　　「桃子拿玻璃瓶子來換。」

　　王老大又是一句：

　　「你這是桃子嗎！？」

　　同時對桃子半鞠了躬，要伸手下去。

　　桃子的主人不是城裡人，看了王老大的樣子一手捏得桃子破，也伸下手來保護桃子，攔住王老大的手——

　　「拿瓶子來換。」

　　「拿錢買不行嗎？」王老大抬了眼睛，問。但他已經聽得背後有人嚷——

　　「就拿這一個瓶子換。」

　　一看是張四，張四笑嘻嘻的捏了王老大的酒瓶，——

　　他從王老大的脅下抽出瓶子來。

　　王老大歡喜極了：張四來了，幫同他騙一騙這個生人！——他的酒瓶那裡還有用處呢？

　　「喂，就拿這一個瓶子換。」

　　「真要換，一個瓶子也不夠。」

　　張四早已瞧見了王老大的手心裡有十好幾個銅子，道：

　　「王老大，你找他幾個銅子。」

　　王老大耳朵聽，嘴裡說，簡直是在自己桃園賣桃子的時候一般模樣。

　　「我把我的銅子都找給你行嗎？」

　　「好好，我就給你換。」

　　換桃子的收下了王老大的瓶子，王老大的銅子張四笑嘻嘻的接到手上一溜煙跑了。

　　王老大捧了桃子——他居然曉得朝回頭的路上走！桃子一連三個，每一個一大片綠葉，王老大真是不敢抬頭了。

　　「王老大，你這桃子好！」路上的人問。

　　王老大只是笑，——他還同誰去講話呢？

　　圍攏來四五個孩子，王老大道：

　　「我替我阿毛買來的。我阿毛病了要桃子。」

　　「這桃子又吃不得哩。」

　　是的，這桃子吃不得，——王老大似乎也知道！但他又低頭看桃子一看，想叫桃子吃得！

　　王老大的歡喜確乎走脫不少，然而還是笑——

　　「我拿給我阿毛看一看……」

　　乒乓！

　　「哈哈哈，桃子玻璃做的！」

　　「哈哈哈，玻璃做的桃子！」

　　孩子們並不都是笑，——桃子是一個孩子撞跌了的，他，他的小小的心兒沒有聲響的碎了，同王老大雙眼對雙眼。

　　1927年9月

學達書庫(xuoda.com)