學達書庫 > 廢名 > 橋 | 上頁 下頁 |
燈籠 |
|
史家奶奶琴子兩人坐在燈下談天,盡是屬傳說上的。這回的清明對於史家奶奶大大的不同了,歡歡喜喜的也說過節。 原因自然是多了小林這一個客。老人,像史家奶奶這樣的老人,狂風怒濤行在大海,恐怕不如我們害怕;同我們一路祭奠死人,站在墳場之中——青草也堆成了波呵,則其眼睛看見的是什麼,決不是我們所能夠推測。往年,陪了琴子細竹去上墳,回轉頭來,細竹常是埋怨琴子「不該掉眼淚,惹得奶奶幾乎要哭!」她實在的覺得奶奶這麼大的年紀不哭才好。 然而奶奶有時到底哭了一哭,她也哭而已,算是「大家傷心一場,」哭就同是傷心,掉眼淚就是哭,——本來,淚珠兒落了下來,那裡還有白頭與少女的標記呢?但這都不是今年的話。今年連琴子也格外的壯觀起來了,「清明是人間的事,與大地原無關。」奶奶同她談,她恰用得著野心二字,——這在以前是決沒有的。 這時小林徘徊於河上,細竹也還在大門口沒有進來。燈點在屋子裡,要照見的倒不如說是四壁以外,因為琴子的眼睛雖是牢牢的對住這一顆光,而她一忽兒站在楊柳樹底下,一忽兒又跑到屋對面的麥壟裡去了。這一些稔熟的地方,誰也不知誰是最福氣偏偏趕得上這一位姑娘的想像!不然就只好在夜色之中。 「清明插楊柳,端午插菖蒲,艾,中秋個個又要到塘裡摘荷葉,——這都有來歷沒有?到處是不是一樣?」史家奶奶說。 「不曉得。」 琴子答,眼睛依然沒有離開燈火,——忽然她替史家莊唯一的一棵梅花開了一樹花! 這是一棵臘梅,長在「東頭」一家的院子裡,花開的時候她喜歡去看。 這個新鮮的思想居然自成一幕,剛才一個一個的出現的都不知退避到哪一角落裡去了。抬頭,很興奮的對奶奶道: 「過年有什麼可插呢?要插就只有梅花。但梅花太少。」 史家奶奶的眼睛閉住了,仿佛一時覺得燈光太強,而且同小孩子背書一般隨口這樣一聲: 「歲寒然後知松柏之後凋。」 話出了口,再也不聽見別的什麼了,眼睛還是閉著。這實在只等於打了一個呵欠,一點意思也沒有。而琴子,立時目光炯然,望著老人,那一雙眼睛就真是瞎子的眼睛她也要它重明似的,道: 「奶,過年家家貼對子,紅紙上寫的也就是些春風楊柳之類。」 「哈,我的孩子,——史家莊所有的春聯,都是你一人的心裁,虧你記得許多。」 「細竹倒也幫了許多忙。」 琴子笑。連忙又道: 「她跑到哪裡玩去了?還沒有回來。」 「小林也沒有回來哩,——他跑到哪裡去了?外面都是漆黑的。」 沒有答話,靜得很。 燈光無助于祖母之愛,少女的心又不能自己燃起來—— 真是「隨風潛入夜」。 細竹回來了,步子是快的,慢開口,隨便的歌些什麼。走近這屋子的門,站住,一眼之間,看了一看琴子,又看史家奶奶,但沒有停唱。 「小林哥哥哪裡去了呢?你看見他嗎?」史家奶奶問。 「他還沒有回來嗎?」 這個聲音太響,而且是那樣的一個神氣,碰出了所經過的一切,史家奶奶同琴子不必再問而當知道! 「一定還在那裡,我去看。」 琴子的樣子是一個statue,——當然要如Hermione,那樣的一個statue專候細竹說。這個深,卻不比小林的深難於推測,——她自己就分明的見到底。此後常有這樣的話在她心裡講:「我很覺得我自己的不平常處,我不膽大,但大膽的絕對的反面我又決不是,我的靈魂裡根本就無有畏縮的地位。 人家笑我慈悲——這兩個字倒很像,可惜他們是一般婦人女子的意義。」想了這麼些,思想的起源反而忘記了:對了小林她總有點退縮,——此其一。這個實在無道理,太平常。不過世間還沒有那大的距離可以供愛去退縮。再者,她的愛裡何以時常飛來一個影子,恰如池塘裡飛鳥的影子?這簡直是一個不祥的東西——愛!這個影,如果刻出來,要她仔細認一認,應該像一個「妒」字,她才怕哩。 聽完那句話,又好像好久沒有看見她的妹妹似的,而且笑—— 「你去看!」 自然沒有說出聲。 細竹就湊近她道: 「我們兩人一路去,他一定一個人還在河上。」 「你們不要去,我打燈籠去。」 史家奶奶說。 黑夜遊出了一個光——小林的思想也正在一個黑夜。 「小林兒!」 「奶奶嗎?噯呀,不要下壩,我正預備回來。」 這些地方,史家奶奶就不打燈籠也不會失足的。光照一處草綠——史家奶奶的白頭發也格外照見。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |