太陽照在桑乾河上(2)_丁玲

二

　　於是他又把全力注意在前面的騾子去了。車子已經繞過白槐莊，桑乾河又擺在前邊了。太陽已在向西山沉落，從路兩邊的莊稼叢裡，飛出成團的蚊子圍在人的四周。小外孫被咬得哭了，媽媽一邊用手帕揮打，一邊就指著河對面山根下的樹叢哄著孩子說：「快到了，快到了，你看，那裡全是果木樹，樹上結滿了紅果果，綠果果，咱們去摘果果，摘下來全給不愛哭的娃娃，呵！呵！呵！」

　　車又在河裡顛簸著。桑乾河流到這裡已經是下游了，再流下去十五裡，到合莊，就和洋河會合；桑乾河從山西流入察南，滋養豐饒了察南，而這下游地帶是更為富庶的。

　　可是顧老漢這時只注意著白鼻，並且欣賞著它，心裡讚歎著這牲口和這裝置了膠皮車輪的車，要不是胡泰的這膠皮轂轆車子，今天要走那一段泥路和過兩趟河是不容易的呵！

　　他們的車又走上河灘。到了地裡的時候，還留在莊稼地鋤草的人，都好奇的望著這車子和坐在車子上的人，他們心裡嘀咕著：「這老頭子又買了車麼，莊稼還沒收呢，哪裡來的錢？」可是他們沒有時間多想，在漸漸黑了下來的地裡，又彎下腰仔細的去鋤草。

　　地勢慢慢的高上去，車緩緩的走過高粱地，走過秫子地，走過麻地，走過綠豆地，走到果園地帶了。兩邊都是密密的樹林，短的土牆圍在外邊，有些樹枝伸出了短牆，果子顏色大半還是青的，間或有幾個染了一些誘人的紅色。聽得見園子裡有人說話的聲音，人們都喜歡去看那些一天大似一天，一天比一天熟了的果實。車子走過了這果園地帶，轉到了街上。許多人都蹲在小學校的大門外，戲臺上空空的，牆這邊也坐了一群人，合作社窗戶外也靠得有幾個人，他們時時和窗裡邊的人談話，又瞭望著街頭。膠皮車也驚動了這些正在閒談的人，有人就跑攏來，有人就大聲問：「甚麼地方套了這麼一輛車來？看這頭好騾子。」

　　顧老漢含糊的答應著，他急急的跳下車，拉著牲口籠頭，趕忙踅過這十字街口，向自己家裡走去。大姑娘要招呼幾個熟人也來不及，車陡的轉了彎。她便也感到有些話想向什麼人說說，卻又很難說。

　　2.顧湧的家

　　從十四歲就跟著哥哥來到了暖水屯，顧湧那時是個攔羊的孩子，哥哥替人攬長工。兄弟倆受了四十八年的苦，把血汗灑在荒瘠的土地上，把希望放在那上面，一年一年的過去。他們經過了一個朝代又一個朝代，被殘酷的歷史剝蝕著，但他們由於不氣餒的勤苦，慢慢的有了些土地，而且在土地上抬起頭來了。因為家屬的繁殖，不得不貪婪的去佔有土地，又由於勞動力多，全家十六口人，無分男女老幼，都要到地裡去，大家征服土地，於是土地的面積，一天天推廣，一直到不能不臨時雇上一些短工。於是窮下來的人把紅契送到他家裡去，地主家的敗家子在一場賭博之後也要把紅契送給他。他先用一張紙包契約，後來換了塊布，再後來就做了一個小木匣子。他又買了地主李子俊的房子，有兩個大院，誰都說這麼多年來就他們家有風水，人財兩發。

　　他的第三個兒子顧順，更有了進學校的福氣，拿回過一張初級小學畢業文憑，他能寫能算，勞動也好，是一個誠實的青年，在村子上也參加些活動，他是青聯會的副主任。這主任只要不太妨礙他的生產，他父親並不反對。

　　他的大女兒已經二十八九了，嫁到八裡橋胡泰家。胡泰家裡很不錯，這兩年又置了車，又有了磨坊，八裡橋在鐵路線上，他們家又做運銷生意，生活越過越好，也不需要婦女們到地裡去，都只在家裡做點細活，慢慢還有點繁華，愛芽點洋貨。二姑娘嫁給本村錢文貴的小兒子錢義。錢文貴是本村數一數二的有名人物，他托人來回聘，顧湧心裡嫌他們不是正經莊稼主，不情願，可是又怕得罪他，只好答應了。女兒嫁了過去，常常回到娘面前哭哭啼啼，在婆家過不慣，但生活上總算比在娘家還好，他們家裡的婦女，也是不怎麼勞動，他們家裡就沒有種什麼地，他們是靠租子生活，主要的還是靠錢文貴能活動。所以錢家不過六七十畝地，算不得大地主，日子卻過得比一般人都要舒服，都有排場。

　　去年秋天村幹部把顧湧的第二個兒子動員去當兵了，顧湧心裡想，日本人投降了，當兵也不會長久，誤點工也誤得起，家裡這兩年總算還寬裕。三個兒子嘛，好，叫去就去，他什麼也沒有要。兒子去了就駐在涿鹿縣城，常有信來，只要不打仗就不要緊，過一時再說吧。今年春上錢文貴也把兒子送走了。錢義是自願當兵，他的老婆不願意，但也沒什麼好說，也不敢說什麼。人家父親錢文貴還喜歡著呢，錢文貴說他就擁護八路軍，看著共產黨就對勁，錢文貴還對顧湧說：「送去當兵好，如今世界不同了，有了咱們的人在八路軍，什麼也好說話。你知道麼，咱們就叫作個『抗屬』。」