秋(33)_巴金_學達書庫

三三

　　「卜南失……」芸打算給她的祖母解釋卜地失是什麼東西，但是她忽然發覺自己沒有能力說得清楚，使含糊地說：「大表哥他們喊它做卜南失。大表哥按著它，三表妹說話，他們把姐姐請來了。我還跟姐姐講過話。」

　　周老太太和陳氏、徐氏仿佛受到了一個大的震動。她們也不去研究卜南失是什麼樣的東西。在她們的腦子裡盤旋的是蕙被請來跟芸講話的事情。

　　「這是怎麼一回事？我有點不明白，你快些對我說」周老太太望著芸，迫切地問道。

　　「芸姑娘，你跟你姐姐講了些什麼話？你都告訴我，」陳氏兩眼含淚對芸哀求道，母親的心又因為思念痛起來了。

　　芸感動地把這天下午的事情對她們詳細敘述了。她並不曾隱瞞一句。她的話使她自己痛苦，也使她的三位長輩掉淚。

　　徐氏最先止了悲，便用話來安慰周老太太和陳氏。漸漸地周老太太也止了淚。只有陳氏還埋著頭不住地揩眼睛。周老太太又想了一想，便說道：「怎麼她好象都看見了一樣。她也曉得枚娃子的事情。她說什麼，『前途渺茫，早救自己。』（周老太太說的這八個字是一字一字地說出來的）好這兩句話有點意思。救自己。在這種時候倒是應該先救自己（周老太太略略點一個頭，她忽然覺得毛骨竦然了）。她怎麼不早來說？她去世也有大半年了。可憐她的靈柩還冷清清地停在蓮花庵裡頭，也沒有人照管。我屢次喊大兒去催姑少爺，他總說姑少爺有道理。唉……我覺得我簡直對不起蕙兒……」她的聲音有點嘶啞，仿佛悲憤堵賽了她的咽喉。

　　芸在敘述的時候也掉下幾滴眼淚。她的三位長輩的悲痛更使她感動，使她痛苦，還使她悔恨。她想：「當初如果想一點辦法，何至於今天在這兒垂淚。」她聽見祖母的話，懷著一種交織著驚愕和痛苦的感情望著祖母，她又想：「當初你們如果明白點，姐姐何至於死得這樣不明不白？」

　　「婆，你相信這些話嗎？」芸忽然問道，她這時的感情是相當複雜的。她有痛苦的懷念，有不曾發洩的怨憤。目前仿佛就是她出氣的機會，她們都為著蕙的事情悲痛。但是她們的悲痛帶給她的卻只有痛苦，沒有別的，只有痛苦。她說出的只是一句簡單的問話，這裡面含得有責備的意思。

　　「怎麼不相信？」周老太太茫然地回答，她不知道自己在想什麼。她只覺得眼前的燈光逐漸黯淡，房裡也變為淒涼，耳邊仿佛起了一陣輕微的鐘鳴聲。她的眼睛有點花了。她慢吞吞地說下去：「鬼神之說，是不可不信的。蕙兒又是個明白人，她不會不想到我們。你看，她的話多明白！」芸覺得周老太太似乎要笑了，但是她的衰老的臉頰上現出的並不是笑容，卻是泣顏。

　　「我們哪天也請大爺到這兒來試試看。我有好多話要問蕙兒！」陳氏抽咽地說，她剛剛取下手帕，淚珠又積滿她的眼眶了。

　　「應該叫蕙兒的父親也來看看，讓他也曉得他是不是對得起蕙兒！」周老太太氣得顫巍巍地說。

　　「這也沒有用。媽要跟他講理是講不通的。枚兒的事情又是這樣。便硬要接一個有脾氣的媳婦進來。我就沒有見過這樣的書呆子！」陳氏咬牙切齒地插嘴道。

　　周老太太絕望地搖搖頭擺擺手說：「大少奶，你不要再提這件事情。這是定數，是逃不開的。什麼都有定數。蕙兒說過：「前途渺茫，早救自己。『大家應該先救自己。「

　　芸不能夠再聽下去，便站起來，找著一個託辭走出了周老太太的房間。她打算回到自己的房裡去，剛走下石階正要轉講過道，忽然聽見她的堂弟枚少爺在喚她：「二姐，」便站住，等著枚走過來。他似乎已經在天井裡走了好些時候了。

　　「枚弟，你還沒有睡？」芸詫異地問道。

　　「我到你屋裡坐坐好嗎？」枚膽怯地問道。

　　芸聽見這句話，覺得奇怪，枚平日很少到她的房裡去過。不過她也溫和地應允了他，把他帶進她的房間。

　　芸的房間並不十分大，不過很清潔。一盞清油燈放在那張臨窗的烏木書桌上，左邊案頭堆了一疊書，中間放著小花瓶、筆筒、硯臺、水盂等等東西，此外還有一個檀香盒子。一張架子床放在靠裡的右邊角落，斜對著房門。靠房門這面的牆壁安了一張精緻的小方桌和兩把椅子。方桌上有一個大花瓶和一些小擺設，靠裡即是正和書桌相對的牆邊，有一個半新式的連二櫃，上面放了鏡奩等物，壁上懸著蕙的一張放大的半身照片。

　　枚少爺好些時候沒有到過這個房間，現在覺得房裡一切都變得十分新鮮了。他一進屋便聞到一陣香氣，他在方桌上的大花瓶裡看見一束晚香玉，向著芸贊了一句：「二姐，你屋裡倒很香。」他站在方桌旁邊。

　　「你坐下罷，我搬到這兒以後你就難得來過，」芸溫和地對枚少爺說。

　　枚答應一聲「是」，就在方桌旁邊一把椅子上坐下來。

　　芸側著身子站在書桌前，臉向著枚，右手輕輕地按著桌面。她順口說了一句：「你近來身體好得多了。」她注意到近來他的氣色比從前好了一點「是的，」枚還是淡淡地答應一聲，接著他又說：「我自己也覺得好了一點。」

　　那就好了，以後你更要小心將息。你也該活動活動。你看高家的表弟們身體都很好，「芸親切地說，便走到離床頭不遠的籐椅上坐下了。

　　「二姐說得是，」枚恭順地答道。

　　「今天大伯伯給你講過書嗎？」芸看見枚不大說話，便找話來問他。

　　「是的，剛剛講完一會兒，」枚少爺平板地答道。

　　「大伯伯對你倒還好，親自給你講書，」芸說這句話帶了一點不平的口氣，她又想到了蕙。「為什麼對姐姐卻又那樣？」那不能不不這樣想。

　　「是的，」枚溫順地答道。芸不作聲了。枚忽然微微地皺起眉頭，苦悶地說：「書裡總是那樣的話。」

　　「什麼話？」芸驚訝地問，她沒有聽懂枚的意思。

　　「就是那部《禮記》，我越讀越害怕。我真有點不敢做人。拘束得那麼緊，動一步就是錯，」枚偏起頭訴苦道，好象要哭出來似的。

　　從枚的嘴裡吐出這樣的話，這是太不尋常了。他原是一個那麼順從的人！芸驚愕地望著他，他無力地坐在她的對面，頭向前俯，顯得背有點駝。他不象一個年輕人，卻仿佛是一具垂死的老朽。

　　「你怎麼說這種話？你有什麼事情？」芸低聲驚呼道。

　　枚埋著頭默默地過了一會兒，才抬起頭望著芸說：「我有點寂寞。我看那種，實在看不進去。」他的心似乎平靜了一點，聲音又帶著那種無力的求助的調子。

　　芸憐憫地望著他，柔聲安慰道：「你忍耐一下。下個月新娘子就要上門了。你一定不會再覺得寂寞。」

　　「是的，」枚少爺順從地應道，他聽到人談起他的新娘，似乎有點不好意思。但是過了片刻，他遲疑地說：「這件事情我又有點擔心。我想起姐姐的親事。那也是爹決定的。姐姐得到的卻是那樣的結果。我不曉得我的事情怎樣？我也有點害怕。我害怕也會象——」他害然咽住以下的話，把臉掉開，埋在那只臂節壓在方桌上的手裡。

學達書庫(xuoda.com)