寒夜第二十九章(2)

第二十九章(2)

　　他放下筆，頭疲倦地倒在枕上。

　　炎熱增加他的痛苦。喧嘩更象在火上添油。霍亂為這個城市帶走了不少的人，這條街上常常有淒慘的哭聲。他躺著，成天地躺在床上，仰著，側著，伏著。他的心靜不下來，他從沒有能夠痛快地睡一刻鐘。

　　他不能夠自己穿衣服，也不能夠自由地坐起來。每次他給樹生寫信，總是懷著拚死的決心，忍受極大的痛苦，才能夠寫下四五行字。「我還好，我的身體可以支持下去，」他永遠這樣說。

　　「你何苦啊，我替你寫罷，」母親用了類似哀告的聲音說，也沒有用，在這件事上他不肯聽從母親的話。要是他不能親筆寫信，那麼她知道他一定是病重了。

　　「為什麼不讓她知道呢？」

　　有一天母親忍不住吐出了這句話。

　　他遲疑了半天才寫出五個字的答語來：

　　「我願她幸福。」

　　母親想：「她已經是別人的人了，為什麼不讓她難過一下，讓她受點良心的責備呢？」「你這傻子，」她溫和地責備他。可是她再看一眼紙上歪歪斜斜的字跡，她的心軟下來了。她又想，他活在世界上究竟有過什麼幸福？他苦了一生，為什麼連這樣一個小小的願望她也不肯幫忙實現？他到底是她的親骨血啊。她默默地望著他那張沒有光澤的瘦臉，她的心好象被什麼東西絞著似地發痛。她想哭，她想叫。她願意地板上開一個洞讓她跌進地獄裡去；她願意天上丟下一顆炸彈把她這個小小的世界整個毀滅。

　　這天下午隔壁人家的一個年輕人害霍亂死了。兩個女人哭得很傷心。哭聲進了他的房間。他傾聽了一陣，忽然寫給他母親：

　　「媽，我死了，你不要哭啊。」

　　「你為什麼說這種話？」母親痛苦地問。

　　「想到你哭，我就死不下去，我心裡更苦，」他回答。

　　「你不會死！你不會死！」母親流著淚大聲說。

　　最熱的氣候過去了。屋子裡的空氣比較好受一點。可是他的病還是照常進行，痛苦也不斷地增加。他用了更大的忍耐來對付這個病。有時候忍不住了，他也呻吟，可是連他的痛苦的呻吟也是無聲的。

　　一個晚上母親拿雞湯給他喝。她用湯匙喂他。他吞了兩口，忽然推開她的手，又微微地搖著頭。

　　「你再吃幾口罷，你一天只吃那麼少的東西不行啊，」母親勸道。

　　他用顫抖的手拿起筆，費力地寫了兩個字：「喉痛」。

　　母親打了一個冷噤。她那只拿著湯匙的手也在打顫。她忍著心痛再勸道：「你忍住痛再吃兩口罷，不吃東西怎麼行！」她又把湯匙送到他的嘴邊。他顫動地張開了口，努力吞下雞湯，一次兩次他的眼珠往上翻，手抓緊了薄被。

　　「宣，」母親低聲呼喚；他含淚地看她，緩緩地吐了一口氣。

　　母親咬緊牙關，再把湯匙放進他的嘴裡去。他照樣痛苦地把湯吞下去了，以後又吞了兩次。再一次他就把一湯匙的雞湯全噴了出來。他無聲地嗆咳了一陣。母親連忙放下碗擦揉他的胸膛。

　　他慢慢地閉上了眼睛。他想睡。可是痛苦使他清醒。他不能呻吟，不能叫喚。他默默地跟痛苦戰鬥。母親的手使他感到安慰，他努力把思想集中在母親的身上，他希望暫時忘記他那個痛苦。

　　忽然街上響起了鞭炮聲。雖然在這個山城裡幾年來很少聽到這樣的聲音，但是他們並沒有心腸注意它。出乎他們的意外，鞭炮聲接連地響著，遠遠近近都在放鞭炮，好象發生了什麼大的喜慶事，人聲嘈雜，許多人在跑，有人大聲唱歌，有人笑著講話。

　　「什麼事？」他想道，母親卻說了出來。

　　「日本投降囉！日本投降囉！」孩子的聲音在街上叫著，年輕人的聲音響應著。

　　他吃了一驚。母親忘了一切地大聲問他：「宣，你聽見沒有？說是日本投降囉！」

　　他搖搖頭，他還不相信。可是外面鞭炮聲響得更密了。

　　人們象潮湧似地走過窗下的街心。

　　「大概是真的，不然不會這樣！」母親興奮地說。

　　他還是在搖頭。這個消息來得太突然了！

　　「合眾社電報：日本政府向中美英蘇四國無條件投降！」有人在街上大聲報告。

　　「你聽，這還不是真的嗎？日本投降了！抗戰勝利了！我們不再吃苦了！」她歇斯特裡地高聲叫道。她一邊笑，一邊流眼淚。她好象忘記自己是在一間黑暗的屋子裡，床前一根板凳上放著一支蠟燭，燭光抖得厲害，燭芯偏垂在一邊，燭油從一個小缺口流下來。

　　他睜大眼睛呆呆地望著母親，仿佛不懂母親的意思。突然他迸出了眼淚。他想笑，又想哭。但是很快地他又冷靜下來。他吐了一口長氣。他想：你完了，我也完了。

　　「號外！號外！日本人投降！」報販大聲叫著跑過窗下。

　　母親拉著他的手，溫和地帶笑問他：「宣，你高興嗎？勝利囉！勝利囉！」

　　他用顫抖的手捏著筆，吃力地在紙上寫著：

　　「我可以瞑目死去。」

　　母親看見這些歪斜的字，她忘記了一切，又哭又笑地叫起來：「宣，你不會死！你不會死！勝利了，就不應該再有人死了！」

　　她的淚水暢快地流下來，她緊緊捏住兒子的手，不知道心裡是喜是悲。

學達書庫(xuoda.com)