學達書庫 > 阿城 > 閒話閑說 | 上頁 下頁
十七


  43

  明代是中國古典小說的黃金時代,我們現在讀的大部頭古典小說,多是明代產生的,《水滸傳》、《西遊記》、《金瓶梅詞話》、《封神演義》、「三言」、「二拍」擬話本等等,無一不是描寫世俗的小說,而且明明白白是要世俗之人來讀的。

  《三國演義》、《東周列國志》、《楊家將》等等,則是將歷史演義給世俗來看,成為小說而與史實關係不大。

  我小的時候玩一種遊戲,拍洋畫兒。洋畫兒就是香煙盒裡夾的小畫片,大人買煙抽,就把畫片給小孩子,不知多少盒煙裡會夾一張有記號的畫片,碰到了即是中獎。香煙,明朝輸入中國,畫片,則是清朝輸入的機器印刷,都是外來的,所以畫片叫「洋」畫兒。

  可是這洋畫兒背後,畫的是《水滸》一百單八將。玩的時候將畫片擺在地上,各人掄圓了胳膊用手扇,以翻過來的人物定輸贏,因為梁山泊好漢排過座次。一個拍洋畫兒的小孩子不讀《水滸》,就不知道輸贏。

  明代的這些小說,特點是元氣足,你們再看明代筆記中那裡的世俗,亦是有元氣。明代小說個個兒像富貴人家出來的孩子,沒有窮酸氣。

  我小的時候每讀《水滸》,精神倍增,憑添草莽氣,至今不衰。俗說「少不讀水滸」,看來同感的俗人很多,以至要形成誡。

  明代小說還有個特點,就是開頭結尾的規勸,這可說是我前面提的禮下庶人在世俗讀物中的影響。

  可是小說一展開,其中的世俗性格,其中的細節過程,讓你完全忘了作者還有個規勸在前面,就像小時候不得不向老師認錯,出了教研室的門該打還打,該追還追。認錯是為出那個門,規勸是為轉正題,話頭罷了。

  《金瓶梅詞話》就是個典型。《肉蒲團》也是,它還有一個名字《覺後禪》,簡直就是虛晃一招。「三言」「二拍」則篇篇有勸,篇篇是勸後才生動起來。

  44

  《金瓶梅詞話》是明代世俗小說中最自覺的一部。按說它由《水滸》裡武松的故事中導引出來,會發展英雄殺美的路子,其實那是個話引子。

  我以前與朋友夜談,後來朋友在畫中題記「色不可無情,情亦不可無色。或曰美人不淫是泥美人,英雄不邪乃死英雄。痛語」,這類似金聖歎的意思。蘭陵笑笑生大概是不喜歡武松的不邪,筆頭一轉,直入邪男淫女的世俗庭院。

  《金瓶梅詞話》歷代被禁,是因為其中的性行為描寫,可我們若仔細看,就知道如果將小說裡所有的性行為段落摘掉,小說竟毫髮無傷。

  你們只要找來人民文學出版社一九八五年版的《金瓶梅詞話》潔本看看,自有體會。後來香港的一份雜誌將潔本刪的一萬九千一百六十一個字排印成冊,你們也可找來看,因為看了才能體會出所刪段落的文筆遜於未刪的文筆,而且動作重複。

  《金瓶梅詞話》全書一百回,五十二回無性行為描寫,又有將近三十回的程度等同明代其他小說的慣常描寫,因此我懷疑大部分性行為的段落是另外的人所加,大概是書商考慮到銷路,捉人代筆,插在書中,很像現在的電視插播廣告。

  「潘金蓮大鬧葡萄架」應該是蘭陵笑笑生的,寫的環境有作用,人物有情緒變化過程,是發展合理的邪性事兒,所以是小說筆法。

  說《金瓶梅詞話》是最自覺的世俗小說,就在於它將英雄傳奇的話頭撇開後,不以奇異勾人,不打誑語,只寫人情世態,三姑六婆,爭風吃醋,奸是小奸,壞亦不大,平和時期的世俗,正是這樣。它的性行為段落,競爭不過類似《肉蒲團》這類的小說。

  《肉蒲團》出不來潔本,在於它骨頭和肉長在一起了,剔分不開,這亦是它的成功之處。

  我倒覺得志怪傳奇到了明末清初,被性文字接過去了,你們看《燈草和尚》、《浪史》等等小說,真的是奇是怪。本來性幻想就是想像力,小說的想像性質則如火上潑油,色情得刁鑽古怪,缺乏想像力的初讀者讀來不免目瞪口呆。

  不過說起來這「色情」是只有人才有的,不同類的動物不會見到另類動物交合而發情,人卻會這樣,因為人有想像力。人是因為「色情」而與動物有區別。

  《金瓶梅詞話》應該是中國現代小說的開山之作。如果不是滿人入關後的清教意識與文字制度,由晚明小說直接一路發展下來,本世紀初的文學革命大概會是另外的提法。

  歷史當然不能假設,我只是這麼一說。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁