孩子王(11)_阿城

十一

　　5

　　自此，每日放了學，王福便在屋中抄字典。我每每點一支煙在旁邊望他抄。有時懷疑起來，是不是我害了學生？書究竟可以這樣教嗎？學也究竟可以這樣學嗎？初時將教書看得嚴重，現在又將學習搞得如此呆板，我於教書，到底要負怎樣的責任？但看看王福抄得日漸其多，便想，還是要教認真，要教誠實，心下於是安靜下來，只是替王福苦。

　　忽一日，分場來了放映隊。電影在山裡極其稀罕，常要年把才得瞻仰一次。放映隊來，自然便是山裡的節日。一整天學生們都在說這件事，下午放學，路遠的學生便不回去，也不找飯吃，早早去分場占地位。我估摸隊上老黑他們會來學校歇腳，便從教室扛了兩條長凳回自己屋裡，好請他們來了坐。待回到屋裡，卻發現王福早坐在我的桌前又在抄每日的字典，便說：「王福，你不去占地位嗎？電影聽說很好呢！」王福不抬頭，說，「不怕的，就抄完了，電影還早。」我說：「也好。你抄著，我整飯來吃，就在我這裡吃。抄完，吃好，去看電影。」王福仍不抬頭，只說著「我不吃」，仍舊抄下去。

　　老黑他們果然來了，在前面空場便大叫，我急忙過去，見大家都換了新的衣衫，褲線是筆挺的。來娣更是鮮豔，衣褲裁得極俏，將男人沒有的部位繃緊。我笑著說：「來娣，隊上的伙食也叫你偷吃得夠了，有了錢，不要再吃，買些布來做件富餘的衣衫。看你這一身，窮緊得戳眼。」來娣用手扶一扶頭髮，說：「少跟老娘來這一套。男人眼窮，你怎麼也學得賊公雞一樣？今天你們看吧，各隊都得穿出好衣衫，暗中比試呢。你們要還是老娘的兒，都替老娘湊湊威風。」老黑將頭朝後仰起，又將腰大大一弓，頭幾乎沖到地下，狠狠地「呸」了一下。來娣笑著，說：「老杆兒，看看你每天上課的地方。」我領了大家，進到初三班的教室。大家四下看了，都說像狗窩，又一個個擠到桌子後面坐好。老黑說：「老杆兒，來，給咱們上一課。」我說：「誰喊起立呢？」來娣說：「我來。」我就邁出門外，重新進來，來娣大喝一聲「起立」，老黑幾個就擠著站起來，將桌子頂倒。大家一齊笑起來，扶好桌子坐下。我清一清嗓子，說：「好，上課。今天的這課，極重要，大家要用心聽。我先把課文讀一遍。」來娣扶一扶頭髮，看看其他的人，眼睛放出光來，定定地望著我。我一邊在黑板前慢慢走動，一邊豎起一個手指，說：「聽好。從前，有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚，講故事。講的什麼呢？從前，有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講——」老黑他們明白過來，極嚴肅地一齊吼道：「故事。講的什麼呢？從前有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講故事。講的什麼呢？從前有座山，山裡有座廟……」大家一齊吼著這個循環故事，極有節奏，並且聲音越來越大，有如在山上扛極重的木料，大家隨口編些號子調整步伐，又故意喊得一條山溝嗡嗡響。

　　鬧過了，我看看天色將晚，就說：「你們快去占位子。我吃了飯就來。」大家說好，紛紛向分場走去。來娣說：「老黑，你替我占好位子，我去老杆兒宿舍看看。」大家笑起來，說：「你不是什麼都知道麼？還看什麼？」來娣說：「我去幫老杆兒做做飯嘛。」大家仍在笑，說，「好，要得，做飯是第一步。」便一路唱著走了。

　　我與來娣轉到後面，指了我的門口，來娣走進去，在裡面叫道：「咦？你在罰學生麼？」我跟進去，見王福還在抄，燈也未點，便一麵點起油燈，一面說：「王福，別抄了。吃飯。」來娣看著王福，說：「這就是王福嗎？好用功，怪不得老杆兒誇你。留了許多功課嗎？」王福不好意思地說：「不是。我在抄老師的字典。」來娣低頭看了，高興地說：「媽的，這是我的字典嘛！」我一面將米在舀出的水裡洗，一面將王福抄字典的緣故講給來娣。來娣聽了，將字典拿起，啪的一下摔在另一隻手上，伸給王福，說：「拿去。我送給你。」王福不說話，看看我，慢慢退開，又蹲下幫我做事。我說：「字典是她送給我的。我送給你，你不要，現在真正的主人來送給你，你就收下。」王福輕輕地說：「我抄。抄記得牢。我爹說既然沒有幫我贏到，將來找機會到省裡去拉糧食，看省裡可買得到。」來娣說：「你爹？王稀——」我將眼睛用力向來娣盯過去，來娣一下將一個臉漲起來，看我一眼，擠過來說：「去去去，我來搞。你們慢得要死。」於是乒乒乓乓地操持，不再說話。

　　吃過飯，王福將書用布包了，夾在腋下，說是他爹一定來了，要趕快去，便跑走了。我收拾收拾，說：「去看吧。」來娣坐下來，說：「空場上演電影，哪裡也能看，不著急。」我想一想，就慢慢坐到床上。

　　油燈昏昏地亮著，我漸漸覺出尷尬，就找話來說。來娣慢慢翻著字典，時時看我一下，眼睛卻比油燈還亮。我忽然想起，急忙高興地說：「歌詞快寫好了呢！」來娣一下轉過來，說：「我還以為你忘了呢！拿來看看。」我起身翻出來寫完的歌詞，遞給來娣，點起一支煙，望著她。來娣快快地看著歌詞，笑著說：「這詞實在不斯文，我真把你看高了！」我吐出一口煙，看它們在油燈前扭來扭去，說：「要什麼斯文？實話實說，唱起來好聽。只怕編曲子的本領是你吹的。」來娣點點頭，忽然說：「副歌呢？」我說：「還要副歌？」來娣看著我：「當然。你現在就寫，兩句就行。前面的曲子我已經有了。」我望望她。來娣很得意地從椅子上站起來，在屋裡旋了半圈，又看看我，喝道：「還不快寫！」

　　我興奮了，在油燈下又看了一遍歌詞。略想一想，寫下幾句，也站起來，喝道：「看你的了！」來娣側身過去，低頭看看，一屁股坐在椅上，將腿叉開到桌子兩旁，用筆嚓嚓地寫。

學達書庫(xuoda.com)