約翰·克裡斯托夫(244)_羅曼·羅蘭

二四四

　　他們坐下了，他就彈起琴來，用音樂把他心中的感情，對他們兩個人的愛，都盡情吐露。他一彈完，三個人又待著，也不說話。然後，他站起來，瞧著他們。他的樣子多麼和善，看起來比他們大得多，強得多了！雅克琳這才頭一次意識到他是個怎麼樣的人。他卻把他們兩個都抱在懷裡，對雅克琳說：「你會愛他的，對不對？你們兩個會相愛的？」

　　他們兩個心裡充滿了感激之情。但他卻忽然一下離開了他們，笑著走向窗口，跳到花園裡去了。

　　以後幾天，他要奧利維去向雅克琳的父母求婚。奧利維不敢去，怕碰釘子，他預料對方會拒絕。克裡斯托夫又催他去找工作。如果朗潔家答應了親事，他卻不能獨立謀生，那怎麼能平白接受雅克琳的財產呢？奧利維也同他有一樣的想法，但不像他那樣強烈，甚至有點可笑地不信任和富家子女聯姻。克裡斯托夫有個根深蒂固的念頭，認為財富和靈魂是勢不兩立的。他老喜歡重複一個聰明的乞丐對一個擔心來生的富婆說過的俏皮話：「怎麼，太太，你已經有了幾百萬，怎麼還不知足，還想要不朽的靈魂？」

　　「要當心女人。」他對奧利維說——半開玩笑，半認真地——「要當心女人。更要百倍當心有錢的女人！女人喜歡藝術，這很可能，但她會扼殺藝術家。有錢的女人既毒害藝術家，又毒害藝術。財富是一種病。女人比男人的抵抗力更弱。有錢的人都不正常……你笑？你笑我嗎？什麼！難道一個有錢的人懂得人生？難道他瞭解艱苦的現實？難道苦難的狂風暴雨會吹打他的臉？難道他嘗過賺麵包、耕田種地的滋味？難道他明白了，難道他看清了人和事的現實？……我小時候坐過一兩回大公爵的馬車。馬車走過草場和樹林，我本來認得場上棵棵青草，喜歡一個人在林中奔跑。但在馬車裡，我什麼也看不見！可愛的景色對我來說都僵化了，都死板了，就像那些帶我坐車的笨蛋一樣。那些假裝正經的人像窗簾一般把我和草場隔開了。不只是那些人，其實，我腳下的四塊木板，我坐著的這個轉動舞臺，已經使我和大自然分離了。

　　「要感到我的大地母親，一定要把腳踏上泥土，就像初生的嬰兒感覺母胎一樣。財富切斷了人和大地的聯繫，也切斷了人和人的聯繫。這樣，你怎麼還能做一個藝術家呢？藝術家是大地的呼聲。有錢的人是不能成大藝術家的。否則，在這樣不利的條件下，他一定得有比別人多一千倍的天才。即使他成功了，也不過是溫室裡結出的果子而已。連偉大的歌德也無能為力，他心靈的四肢萎縮了，財富切斷了他主要的器官。而你的生命力遠遠比不上一個歌德，那只好眼睜睜給財富吞噬，尤其是給一個有錢的女人吞掉，而歌德至少是避免了這種厄運。男人單獨還能對付災難。他天生強悍，有粗野而健康的本能把他和大地連在一起。而女人卻容易中毒，還會感染別人。她喜歡聞銅臭味。一個在財富堆裡的女人如果有健康的心理，那真是個奇跡，就像一個百萬富翁能有天才一樣……再說，我不喜歡畸形的人。誰的財富維持生活之外還綽綽有餘，那就是畸形——就是吞噬別人的惡性腫瘤。」

　　奧利維笑了。

　　「然而，我不能夠因為雅克琳不窮而不愛她，也不能硬要她窮了才能愛我呀！」

　　「那好，如果你不能救她，至少也該救自己！而這也是救她的最好辦法。一定不要被錢污染。一定要工作。」

　　奧利維用不著克裡斯托夫為他擔心。他自己的心靈比朋友的還更敏感。並不是他把克裡斯托夫的俏皮話當真：他自己家就有過錢，他並不厭惡財富，而且認為財富才配得上雅克琳漂亮的面孔。但他無法忍受人家把他的愛情和金錢利益混為一談。他要求回到教育界去。但目前能找到的，只是外省中學的平凡職位。把這獻給雅克琳當作新婚禮物，未免太不成話。他慚愧得說不出口。

　　雅克琳開頭也很難認同他的理由，以為這是過分的自尊心在作祟，是克裡斯托夫的影響在起作用，她只覺得可笑：只要雙方相愛，接受對方的財富或清貧的家庭，這不是理所當然的嗎？如果把對方心甘情願做的好事當成債務，並且拒絕接受，那不是太不近情理了嗎？……然而，她最後還是同意了奧利維的計劃：使她下決心的，偏偏是計劃中艱苦而不舒適的生活；因為這倒提供了一個機會，可以滿足她精神上英雄主義的胃口。姑姑的死使她自豪地反抗家庭環境，愛情更使反抗顯得慷慨激昂，結果她否定了自己和這神秘的熱情格格不入的天性；她把生命當作一張弓，要射向生活的理想，射向非常純潔、艱巨，發出幸福光輝的生活……未來的障礙，平凡的生活條件，對她都成了快樂。那多美啊！……

　　朗潔太太自己的事忙不過來，哪有工夫管別人的閒事？近來她不想別的，只擔心自己的健康；花時間去醫治她想像出來的病，試試一個醫生，然後又試一個，把每個都當成救命恩人；但超不過半個月，又要換下一個。她幾個月都不在家，住在非常昂貴的療養院裡，虔誠地服用可吃可不吃的藥，把女兒和丈夫都忘記了。

　　朗潔先生不是那樣漠不關心，他開始猜到女兒的事。父親的妒忌心使他看出了一點名堂。他對雅克琳有一種難以猜透的感情，許多父親對女兒都有，但都不大肯承認的感情，那是一種神秘的、肉感的、幾乎是神聖的好奇心，要在自己的骨肉、自己的化身、自己的女兒身上再生。這種光影迷離的內心秘密還是不知道更好。在這以前，他看到女兒使年輕男子墜入情網，覺得有趣；他喜歡她這樣賣俏、浪漫，有心機——像他自己一樣——但等他看到假戲要真做的時候，就著急了。他開始在雅克琳面前笑奧利維，後來又刻薄地批評他。雅克琳先是笑著說：「不要說得這樣難聽，爸爸；要是我將來嫁給他，你就會不好意思了。」

　　朗潔先生高聲大叫，以為她發了瘋。其實，這才是叫她發瘋的好辦法！他永遠不答應她嫁給奧利維。她卻一定要嫁給他。面紗撕破了。他發現自己在女兒心裡算不了什麼。這損傷了父親的自私心理。他發誓不許奧利維和克裡斯托夫再進家門。雅克琳也氣得要命。一天早上，奧利維把門打開，就看見這個少女像一陣風似的跑了進來，臉色發白，狠下了心地對他說：「把我帶走吧！我父母不同意。我卻願意。造成事實吧！」

　　奧利維嚇壞了，但心裡很感動，也不想勸阻她。幸虧克裡斯托夫在家。他平時最不理智，這次卻講理了。他說這樣做會出醜，他們將來也會痛苦。雅克琳氣得咬住嘴唇說：「那只好自殺算了！」

　　這話不但沒有嚇倒奧利維，反倒使他下了決心。克裡斯托夫好不容易才說服了兩個瘋子，要他們忍耐點，不是萬不得已，不能出此下策，應該試試別的辦法：雅克琳該先回家去；由他去看朗潔先生，替他們說說情。

學達書庫(xuoda.com)