少年維特的煩惱(35)_歌德

三五

　　▼八月十二日

　　的確，阿爾伯特是天底下最好的人。昨天，在我和他之間發生過一樁不尋常的事。我去向他告別，因為我突然心血來潮，想騎馬到山裡去；而眼下我便是從山裡給你寫信的。我在他房中來回踱著，目光偶然落在了他的手槍上。

　　「把手槍借給我旅途中用用吧。」我說。

　　「好的，」他回答，「要是你不怕麻煩，肯自己裝裝彈藥的話。它們掛在那兒只是pro forma^①罷了。」

　　﹛① 拉丁文：形式上；做做樣子。﹜

　　我從牆上摘下一支槍，他這時繼續說道：

　　「我自從粗心大意，出過一回岔子，就不願再和這玩藝兒打交道了。」

　　我頗好奇，急於想知道是怎麼回事，他就又講：

　　「大約三個月以前，我住在鄉下一位朋友家裡，房中有幾支小手槍，儘管沒裝藥，晚上我也睡得安安穩穩的。在一個下雨的午後，我坐著沒事幹，不知怎麼竟想到我們可能遭到壞人襲擊，可能需要用手槍，可能……這樣的事你是知道的。我於是把槍交給一名下人，叫他去擦拭和裝藥。這小子卻拿去和使女們鬧著玩兒，嚇唬她們，卻不知扳機怎麼一弄就滑了，而通條又還在槍膛裡，結果一下子飛出來，射中了一名使女的右手，把她的大拇指戳得稀爛。這一來我不僅挨抱怨，而且還得付醫藥費，從此我所有的槍都不再裝藥了。好朋友，小心謹慎又有什麼用？危險並非全都可以預料啊！雖然……」

　　你知道，我喜歡這個人，除去他的「雖然」。不錯，任何常理都容許有例外。可是他卻太四平八穩！一當覺得自己言辭過激、有失中庸或不夠精確，他就會一個勁兒地對你進行修正、限定、補充和刪除，弄得到頭來什麼意思也不剩。眼下阿爾伯特正是越講話越長，臨了兒我根本沒有再聽他講些什麼，而是產生了一些怪念頭，動作誇張地舉起手槍來，用槍口對準自己右眼上方的太陽穴。

　　「呸！」阿爾伯特叫起來，奪去了我手中的槍，「你這是幹嗎呀？」

　　「沒裝藥哩。」我回答。

　　「就算沒裝藥也不該胡鬧！」他不耐煩地說，「我真不能想像，一個人怎麼會愚蠢到去自殺；單單這樣想都令我反感。」

　　「你們這些人呵！」我提高嗓門道，「你們一談什麼都非得立刻講：這是愚蠢的！這是明智的！這是好的！這是壞的！——這一切又意味著什麼呢？為此你們弄清了一個行為的內情嗎？探究過它何以發生，以及為什麼必然發生的種種原因嗎？你們要這樣做過，就不會匆匆忙忙地下斷語了。」

　　「可你得承認，」阿爾伯特說，「某些行為無論如何都是罪過，不管它出於什麼動機。」

　　我聳了聳肩，承認他有道理。

　　「可是，親愛的，」我又說，「這兒也有一些例外。不錯，偷盜是一種罪行；然而，一個人為使自己和自己的親人不致眼睜睜餓死而偷盜，這個人是值得同情呢，還是該受懲罰呢？一位丈夫出於義憤，殺死了不貞的妻子和卑鄙的姦夫，誰還會第一個撿起石頭來砸他^①呢？還有那個在幽會的歡樂中一時控制不住自己而失身的姑娘，誰又會譴責她呢？我們的法學家們都是些冷血的老古板；可就連他們也會被感動，因而不給予懲罰的。」

　　﹛① 古代中東有以石頭投擲淫婦的習俗。此處意即譴責。﹜

　　「這完全是另一碼事，」阿爾伯特反駁說，「因為一個受熱情驅使而失去思考力的人，人家只當他是醉漢，是瘋子罷了。」

　　「嗨，你們這些明智的人啊！」我微笑著叫道，「熱情！迷醉！瘋狂！你們如此冷眼旁觀，無動於衷，你們真是些好樣的道學先生！你們嘲罵酒徒，厭惡瘋子，像那個祭司^①一般從他們身邊走過，像那個法利賽人^②似的感謝上帝，感謝他不曾把你們造成一名酒徒，一個瘋子。可我呢，卻不止一次迷醉過，我的熱情從來都是離瘋狂不遠的；但這兩點都不使我後悔，因為我憑自己的經驗認識到：一切傑出的人，一切能完成偉大的、看似不可能的事業的人，他們從來都是給世人罵成酒鬼和瘋子的。

　　﹛① 祭司指見死不救的假善人，典出《新約·路加福音》第十章﹜
　　﹛② 法利賽人指偽君子，典出《新約·路加福音》第十八章。﹜

　　「甚至在日常生活中也一樣，只要誰的言行自由一些，清高一些，超乎一般人的想像，你就會聽見人家在他背後叫：『這傢伙喝多了！這傢伙是個傻瓜！』——真叫人受不了。真可恥，你們這些清醒的人！真可恥，你們這些智者！」

　　「瞧你又胡思亂想開了，」阿爾伯特說，「你這人總是愛偏激，這回竟把我們談的自殺扯到偉大事業上去，至少肯定是錯了；因為自殺怎麼也只能被看作軟弱。與堅定地忍受充滿痛苦的人生相比，死顯然輕鬆得多。」

　　我已經打算中止談話；要知道我講的都是肺腑之言，他卻用陳詞濫調來進行反駁，真令我再生氣不過。可是，這種話我聽得多，氣生得更多，所以仍能控制自己，興致勃勃地反問他道：

　　「你稱自殺為軟弱？可我請你別讓表面現象迷惑了啊。一個在暴君殘酷壓迫下呻吟的民族，他們終於奮起掙斷枷鎖，能說是軟弱麼？一個人面臨自己的家被大火吞沒的危險，鼓起勁來扛走他在冷靜時根本搬不動的重物；一個人在受辱後的狂怒中，竟和六個人交起手來並且戰勝了對方，這樣的人能稱為軟弱麼？還有，好朋友，既然奮發可以成為剛強，幹嗎亢奮就是它的反面呢？」

學達書庫(xuoda.com)