雙城記(14)_狄更斯

一四

　　▼第六章　鞋匠

　　「日安！」德法日先生往下瞧著那低俯著做鞋的蒼白的頭，說道。

　　那頭抬起一會，一個很微弱的聲音回應了這一問候，好像是從遠處傳來的：

　　「日安！」

　　「原來你還在忙著幹活啊？」

　　沉默很久之後，那頭又抬起一會，那聲音答道，「是的——我在幹活。」這次一雙深陷的眼睛瞧了瞧問話的人，才再次低下頭。

　　那有氣無力的聲音既可憐又可怕。不是由於身體虛弱那種有氣無力，雖然監禁和粗劣的飲食無疑有一定關係。那聲音的可悲的獨特之處是，那是由於與世隔絕，長期不說話而形成的。它就像很久很久以前發出的聲音的最後的微弱回聲。它完全喪失了人聲的活力和共鳴，使人覺得它像一塊原來很美的色彩，後來黯淡失色，成了一抹汙跡。它是那麼深沉，壓抑，就像從地下發出來的聲音。它那麼真切地表現了絕望的迷途的人的聲音，一個孤獨地在荒野上彷徨，走得精疲力竭，餓得半死的旅客，在倒斃前，就會用這種聲音懷念家和朋友。

　　在默默地工作了幾分鐘之後，那雙深陷的眼睛又往上瞧：並非出於興趣或好奇，而是先出於遲鈍的，機械的感覺，意識到那位惟一的來客所站的地方，還沒有空。

　　「我想，」德法日說道，他一直注視著這個鞋匠，「把窗開大一點亮一些。亮一些你受得了嗎？」

　　鞋匠停下工作；茫然地聽著，一會瞧瞧他一邊的地板，一會又瞧瞧另一邊的地板，然後仰望著說話人。

　　「你說什麼？」

　　「亮一些你受得了嗎？」

　　「要是你開亮些，我就得忍受。」（「就得」這個詞，略微說得重一些。）

　　他把那半扇打開的窗門再開大一點，暫時固定在那個角度上。大量光線照進這間閣樓，照見了這個鞋匠，暫時放下工作，膝上放著一隻未做好的鞋。腳下和凳子上散放著幾件普通工具和各種各樣的碎皮塊。一部白鬍子，剪得參差不齊，但不很長，雙頰下陷，眼睛特別明亮。在那仍是黑色的眉毛和蓬亂的白髮下面，他那瘦骨嶙峋的臉可能使眼睛顯得很大，雖然它們本來的確不是那樣；不過，它們天生就大，現在顯得不自然的大罷了。他那件破爛的黃襯衣，衣領敞著，顯出他的身子枯瘦不堪。他，他那件舊帆布工作服，他那雙鬆鬆垮垮的長襪，以及他那身破破爛爛的衣服，由於長期不直接接觸陽光和空氣，都已褪成羊皮紙黃色，渾然一體，很難對它們加以區別。

　　他把一隻手舉在眼前，遮住光，那手的骨頭似乎透明。他放下工作，這樣坐著，兩眼發呆。他總要先看看這一邊的地板，又看看另一邊，才看他面前的那個人影，好像他失去了憑聲音定位的習慣；他總要先這樣看來看去，才說話，於是忘了說話。

　　「今天你要做完這雙鞋嗎？」德法日問道，一邊打手勢要洛裡先生過去。

　　「你說什麼？」

　　「今天你打算做完這雙鞋嗎？」

　　「說不好。我想是這樣。我也不知道。」

　　可是，這一問倒使他想起他的工作，於是又埋頭幹起來。

　　洛裡先生把那個女兒留在門邊，悄悄走過去。他在德法日身邊站了一兩分鐘之後，鞋匠才抬頭往上看。他看到另一個人影並不顯得吃驚，不過這時他一隻手的手指晃晃悠悠晃到唇邊（他的嘴唇和指甲都是鉛灰色），隨即落到他的活計上，又埋頭做鞋。這一看一動之間不過頃刻工夫。

　　「有位客人來看你，你瞧。」德法日先生說道。

　　「你說什麼？」

　　「來了客人。」

　　鞋匠像剛才那樣抬起頭，但他的手並沒有離開他的活計。

　　「嗨！」德法日說道，「就是這位先生，他懂行，鞋做得好不好，他一看就知道。把你做的那只鞋給他看看。拿著，先生。」

　　洛裡先生接過鞋拿著。

　　「告訴先生，這是什麼鞋，制鞋人的名字。」

　　停頓了比往常更長的時間之後，鞋匠才答道：

　　「我忘了你問我什麼事。你說什麼？」

　　「我剛才說，你能不能給先生說一說這是什麼鞋？」

　　「這是女士鞋。是年輕小姐穿的便鞋。現在流行的式樣。過去我還沒見過。我這裡有一個鞋樣。」他瞧了那只鞋一眼，閃過一點得意的神色。

　　「制鞋人的名字？」德法日說道。

學達書庫(xuoda.com)