飄(122)_瑪格麗特·米切爾

一二二

　　▼第二十五章

　　第二天早晨，思嘉渾身酸痛，發僵，這是長途跋涉和顛簸的結果，現在每動一下都感到困難得很。她的臉被太陽曬得緋紅，起泡的手掌也綻裂了。舌頭上長了舌苔，喉嚨幹得像被火烤焦了似的，任你喝多少水也不解渴。她的頭總是發脹，連轉動一下眼睛也覺得不舒服。胃裡常常有作嘔的感覺，這使她想起懷孕初期的經驗來，吃早點時一看見桌上熱氣騰騰的山芋就受不了，連聞聞那氣味也不行。傑拉爾德可能會說這是頭一次喝烈性酒引起的反應，現在活該她受苦了，好在他並沒有注意這些。他端坐在餐桌上首，儼然一個鬚髮花白的龍鍾老人，一雙視力衰弱和茫然若失的眼睛死死地盯著門口，腦袋略略偏著，顯然在諦聽愛倫的衣裙窸窣聲，聞著那檸檬馬鞭草的香味。

　　思嘉坐下後，他便喃喃地說：「我們得等等奧哈拉太太。她晚啦。」她抬起脹痛的頭，用驚疑的目光望著他，同時看見站在傑拉爾德椅子背後的嬤嬤在使眼色。她搖搖晃晃地站起身來，一隻手摸著喉嚨，俯視著早晨陽光下的父親。他朝她茫然地仰望著，這時她發現他的手在顫抖，頭也在微微擺動。

　　直到此刻她才明白，她以前是怎樣依靠傑拉爾德來發號施令，來指點她做這做那，而現在——怎麼，他昨天晚上還顯得很正常呢。儘管已經沒有往常那樣的神氣和活力了，但至少還告訴了她一段連貫的情節，可如今——如今他連愛倫已經去世的事也不記得了。北方佬的到來和愛倫的死這雙重打擊把他打懵了。思嘉正要開口說話，但嬤嬤拚命搖頭，同時撩起圍裙揩拭她發紅的眼睛。

　　「哦，難道爸神志不清了嗎？」思嘉心想，她那本來震顫的頭在這新的刺激下覺得就要爆裂了。「不，不。他只是頭暈眼花罷了。看來他有點不舒服。但他會好的。他一定會好的。要是他不會好，我怎麼辦呢？——我現在不去想這些。我現在不去想他或者母親，或者任何這些可怕的事情。不，要等到我經受得住了以後才去想。要想的事太多了——只有先不去想那些沒有辦法的事，才能想好眼前這些有辦法的事呢。」

　　她一點沒吃就離開飯廳，到後院走廊上去了。她在那裡遇到了波克，只見他光著腳，披著那件原先最好，但如今已破爛不堪了的禮服，坐在臺階上剝花生。她的腦袋還在轟響和震顫，而耀眼的陽光又刺痛了她的眼睛。她憑藉自己最大的毅力才勉強站在那裡，並儘量簡短地跟波克交談，把母親平常教她對待黑人的那套規矩和禮貌全都省掉了。

　　她一開口便突如其來提出問題，並斷然發佈命令。波克翻著眼睛手足無措了。愛倫小姐可從不曾這樣斬釘截鐵地對人說話，即使發現他們在偷小母雞和西瓜也不用這樣的態度呢。思嘉又一次問起田地、園子、牲口，那雙綠眼睛閃著嚴峻的光芒，這是波克以前從未見過的。

　　「是的，小姐，那匹馬死了，躺在俺拴著它的地方，鼻子還伸在它打翻的那只水桶裡呢。不，小姐，那頭母牛沒有死。你不知道嗎？它昨天晚上下了個牛犢呢。這就難怪它那樣叫了。」

　　「你家普裡茜能當一個上好的接生婆了，」思嘉挖苦說，「她說過牛那樣叫是因為奶袋發脹呢。」

　　「那麼，小姐，俺家普裡茜不一定當得上母牛的接生婆了，」波克圓滑地說，「不過咱們總算運氣好，因為牛犢會長成大母牛，會有大量的牛奶給兩位小姐喝。照那個北方佬大夫說的，她們很需要呢。」

　　「那很好，你說下去吧。有沒有留下什麼牲口？」

　　「沒有，小姐。除了一頭老母豬和一窩豬崽，啥也沒有了。北方佬來的那天，俺把它們趕到了沼澤地裡，可是如今，天知道到哪裡去找呢？那老母豬壞透了。」

　　「我們會找到的。你和普裡茜馬上就去找。」

　　波克大吃一驚，也有點惱火了。

　　「思嘉小姐，這種事情是幹大田活的黑人做的。俺可歷來是幹家務活的呀。」

　　思嘉仿佛覺得有個小小的惡魔拿著鉗子在她的眼球背後使勁拔似的。

　　「你們兩個要把母豬逮回來——要不就從這裡滾開，像那些幹大田活的人一樣。」

　　波克頓時眼淚汪汪，忍不住要哭了。唔，要是愛倫小姐健在，就好了。她為人精細，懂得幹大田活和幹家務活的黑人之間的巨大區別呢。

　　「滾開嗎，思嘉小姐？俺滾到哪裡去呀，思嘉小姐？」

　　「我不知道，我也管不了。不過任何一個在塔拉的人，要是不勞動，就可以跑到北方佬那兒去嘛。你也可以把這一點告訴其他的人。」

　　「是的，小姐。」

　　「那麼，我們的玉米和棉花怎麼樣了，波克？」

　　「玉米嗎？我的上帝，思嘉小姐，他們在玉米地裡放馬，還把馬沒有吃掉或糟蹋掉的玉米通通帶走了。他們把炮車和運貨車開過棉花田，把棉花全毀了，只剩下那邊小河灘上很少幾英畝，那是他們沒有注意的。不過那點棉花也沒多大意思，最多能收三包左右就不錯了。」

　　三包。思嘉想起塔拉農莊往常收穫的棉花包數，不覺更加頭痛了。才三包啊！這個產量跟好吃懶做的斯萊特裡家比也好不了多少。更為糟糕的是，還有個納稅的問題。聯盟政府收稅是拿棉花當稅金的，可這三包棉花連交稅也不夠呢。不過，既然所有幹大田活的黑人都逃跑了，連摘棉花的人也找不到，那麼這個問題對思嘉或對聯盟政府都沒有多大關係了。

　　「好吧，我也不去想這些了，」她暗自說道。「不管怎麼說，納稅總不是女人的事。爸應當管這種事情，可是爸——現在也不去想他吧。聯盟政府休想撈到它的稅金了。目前我們需要的是食品呢。」

　　「波克，你們有沒有人到『十二橡樹』村或麥金托什村去過，看看那邊園子裡還留下什麼東西沒有？」

　　「沒人去過，小姐。俺沒離開過塔拉。北方佬會逮俺呢。」

　　「我要派迪爾茜到麥金托什村去。說不定她會在那裡找到點什麼。我自己就到『十二橡樹』村去走走。」

　　「誰陪你去呢？」

　　「我一個人去。嬤嬤得留在家裡照料姑娘們，傑拉爾德先生又不能——」

　　波克令人生氣地大喝了一聲。「十二橡樹」村可能還有北方佬或下流黑人呢。她不能一個人去。

　　「我一個人就夠了，波克。告訴迪爾茜，叫她馬上動身。你和普裡茜去把母豬和那窩豬崽找回來。」她說一不二地吩咐，末了轉身就走。

學達書庫(xuoda.com)