老人與海(22)_海明威

二二

　　「它咬掉了約莫四十磅肉，」老人說出聲來。它把我的魚叉也帶走了，還有整條繩子，他想，而且現在我這條魚又在淌血，其他鯊魚也會來的。

　　他不忍心再朝這死魚看上一眼，因為它已經被咬得殘缺不全了。魚挨到襲擊的時候，他感到就像自己挨到襲擊一樣。

　　可是我殺死了這條襲擊我的魚的鯊魚，他想。而它是我見到過的最大的登多索鯊。天知道，我見過好些大的哪。

　　光景太好了，不可能持久的，他想。但願這是一場夢，我根本沒有釣上這條魚，正獨自躺在床上鋪的舊報紙上。

　　「然而人不是為失敗而生的，」他說。「一個人可以被毀滅，但不能給打敗。」然而我很痛心，把這魚給殺了，他想。現在倒霉的時刻要來了，可我連魚叉也沒有。這條登多索鯊是殘忍、能幹、強壯而聰明的。但是我比它更聰明。也許並不，他想。也許我僅僅是武器比它強。

　　「別思索啦，老傢伙，」他說出聲來。「順著這航線行駛，事到臨頭再對付吧。」

　　但是我一定要思索，他想。因為我只剩下這件事可幹了。這件事，還有棒球賽可想。不知道那了不起的迪馬吉奧可會喜歡我那樣擊中它的腦子？這不是什麼了不起的事兒，他想。任何人都做得到。但是，你可以為我這雙受傷的手跟骨刺一樣是個很大的不利條件？我沒法知道。我的腳後跟從沒出過毛病，除了有一次在游水時踩著了一條海鰩魚，被它紮了一下，小腿麻痹了，痛得真受不了。

　　「想點開心的事兒吧，老傢伙，」他說。「每過一分鐘，你就離家近一步。丟了四十磅魚肉，你航行起來更輕快了。」

　　他很清楚，等他駛進了海流的中部，會發生什麼事。可是眼下一點辦法也沒有。

　　「不，有辦法，」他說出聲來。「我可以把刀子綁在一支槳的把子上。」

　　於是他胳肢窩裡夾著舵柄，一隻腳踩住了帆腳索，就這樣幹了。

　　「行了，」他說。「我照舊是個老頭兒。不過我不是沒有武器的了。」

　　這時風刮得強勁些了，他順利地航行著。他只顧盯著魚的上半身，恢復了一點兒希望。

　　不抱希望才蠢哪，他想。再說，我認為這是一樁罪過。

　　別想罪過了，他想。麻煩已經夠多了，還想什麼罪過。何況我根本不懂這個。

　　我根本不懂這個，也說不準我是不是相信這個。也許殺死這條魚是一樁罪過。我看該是罪過，儘管我是為了養活自己並且給許多人吃用才這樣幹的。不過話得說回來，什麼事都是罪過啊。別想罪過了。現在想它也實在太遲了，而且有些人是拿了錢來幹這個的。讓他們去考慮吧。你天生是個漁夫，正如那魚天生就是一條魚一樣。聖彼德羅^[31]是個漁夫，跟那了不起的迪馬吉奧的父親一樣。

　　但是他喜歡去想一切他給卷在裡頭的事，而且因為沒有書報可看，並且沒有收音機，他就想得很多，只顧想著罪過。你不光是為了養活自己、把魚賣了買食品才殺死它的，他想。你殺死它是為了自尊心，因為你是個漁夫。它活著的時候你愛它，它死了你還是愛它。如果你愛它，殺死它就不是罪過。要不是更大的罪過吧？

　　「你想得太多了，老傢伙，」他說出聲來。

　　但是你很樂意殺死那條登多索鯊，他想。它跟你一樣，靠吃活魚維持生命。它不是食腐動物，也不像有些鯊魚那樣，只知道游來遊去滿足食欲。它是美麗而崇高的，見什麼都不怕。

　　「我殺死它是為了自衛，」老人說出聲來。「而且殺得很利索。」

　　再說，他想，每樣東西都殺死別的東西，不過方式不同罷了。捕魚養活了我，同樣也快把我害死了。那男孩使我活得下去，他想。我不能過分地欺騙自己。

　　他把身子探出船舷，從魚身上被鯊魚咬過的地方撕下一塊肉。他咀嚼著，覺得肉質很好，味道鮮美。又堅實又多汁，像牲口的肉，不過不是紅色的。一點筋也沒有，他知道在市場上能賣最高的價錢。可是沒有辦法讓它的氣味不散佈到水裡去，老人知道糟糕透頂的時刻就快來到。

　　風持續地吹著。它稍微轉向東北方，他明白這表明它不會停息。老人朝前方望去，不見一絲帆影，也看不見任何一隻船的船身或冒出的煙。只有從他船頭下躍起的飛魚，向兩邊逃去，還有一攤攤黃色的馬尾藻。他連一隻鳥也看不見。

　　他已經航行了兩個鐘點，在船艄歇著，有時候從大馬林魚身上撕下一點肉來嚼，努力休息，保持精力，這時他看到了兩條鯊魚中首先露面的那一條。

　　「Ay，」他說出聲來。這個詞兒是沒法翻譯的，也許不過是一個響聲，就像一個人覺得釘子穿過他的雙手、釘進木頭時不由自主地發出的聲音。

　　「加拉諾鯊^[32]，」他說出聲來。他看見另一片鰭在第一片的背後冒出水來，根據這褐色的三角形鰭和甩來甩去的尾巴，認出它們正是鏟鼻鯊。它們嗅到了血腥味，激動起來，因為餓昏了頭，激動得一會兒迷失了臭跡，一會兒又嗅到了。可是它們始終在逼近。

　　老人系緊帆腳索，卡住了舵柄。然後他拿起上面綁著刀子的槳。他儘量輕巧地把它舉起來，因為他的雙手痛得不聽使喚了。隨後他把手張開，再輕輕捏住了槳，讓雙手鬆弛下來。他緊緊地把手合攏，讓它們忍受著痛楚而不致縮回去，一面注視著鯊魚在過來。他這時看得見它們那又寬又扁的鏟子形的頭，和尖端呈白色的寬闊的胸鰭。它們是惡毒的鯊魚，氣味難聞，既殺害其他的魚，也吃腐爛的死魚，饑餓的時候，它們會咬船上的槳或者舵。正是這些鯊魚，會趁海龜在水面上睡覺的時候咬掉它們的腳和鰭狀肢，如果碰到饑餓的時候，也會在水裡襲擊人，即使這人身上並沒有魚血或黏液的腥味。

　　「Ay，」老人說。「加拉諾鯊。來吧，加拉諾鯊。」

　　它們來啦。但是它們來的方式和那條灰鯖鯊的不同。有一條鯊魚轉了個身，鑽到小帆船底下不見了，等它用嘴拉扯死魚時，老人覺得這小帆船在晃動。另一條用它一條縫似的黃眼睛注視著老人，然後飛快地遊來，半圓形的上下顎大大地張開著，朝魚身上被咬過的地方咬去。它褐色的頭頂以及腦子跟脊髓相連處的背脊上有道清清楚楚的紋路，老人把綁在槳上的刀子朝那交叉點紮進去，拔出來，再紮進這鯊魚的黃色貓眼。鯊魚放開了咬住的魚，身子朝下溜，臨死時還把咬下的肉吞了下去。

　　《老人與海》插圖

學達書庫(xuoda.com)