基督山伯爵(26)_大仲馬

二六

　　犯人跟著那人往前走，來到一間近乎地下室的大牢房，牢房的牆面光禿禿、水淋淋的，似乎是浸透了淚水的霧氣。一盞小油燈放在矮凳上，燈芯浸在散發出怪味的濁油中。燈光照亮了這間可怕的牢房。發亮的牆壁，也讓唐戴斯看清了帶他來的那人，他像個下級獄卒，穿著邋遢，臉容猥瑣。

　　「今晚你就待這兒，」他說，「天太晚，典獄長先生已經睡下了。明兒等他起來，瞭解你的情況以後，說不定會給您換個房間；得，麵包在這兒，罐子裡有水，牆角有稻草，一個犯人能有的就這些了。睡覺吧。」

　　沒等唐戴斯想到張口回答，沒等他瞧一眼獄卒留下的麵包和水罐，也沒等他轉過臉去看看那堆給他當床的稻草，獄卒就逕自提起燈，關上門，撤去了給犯人的那點微弱的亮光。剛才唐戴斯憑藉著這點亮光，猶如憑藉閃電時的亮光，看見了牢房裡水淋淋的牆壁。

　　現在，他獨自一人待在黑暗和寂靜之中，如同牢房的拱頂一樣沉默與陰鬱。他感到拱頂瘮人的寒氣壓在自己滾燙的額頭上。

　　清晨的第一線陽光給陰森的地牢帶來些許光亮時，獄卒來了，他奉命讓犯人在原地住下。唐戴斯沒有挪動過一步，好似有一隻鐵掌把他釘在了頭天晚上停留的地方。他始終凝視著地面，一動不動，淚水濡濕的眼眶腫了起來。

　　整整一夜他就是這樣站著度過的，他沒有合過眼。

　　獄卒走過來，繞著他轉了一圈，但唐戴斯似乎沒有看見他。

　　獄卒拍拍他的肩膀，唐戴斯打了個哆嗦，晃了晃腦袋。

　　「你沒睡覺？」獄卒問。

　　「不知道。」唐戴斯答道。

　　獄卒驚訝地看著他。

　　「你不餓？」他又問。

　　「不知道。」唐戴斯還是這樣回答。

　　「你想要什麼東西嗎？」

　　「我要見典獄長。」

　　獄卒聳聳肩，走了出去。

　　唐戴斯注視著他，向半開的門伸出雙手，但門又關上了。

　　這時，唐戴斯發出一聲長長的哀號，胸膛似乎炸開了。鬱積的淚水，好似兩道泉眼噴湧而出；他撲倒下去，額頭碰地，久久地祈禱著。他再次把過去的時日在頭腦裡重溫一遍，捫心自問在他短短的一生裡究竟做錯了什麼，要遭受如此殘酷的懲罰。

　　白天就這樣過去了，他僅僅吃了幾口麵包，喝了一點兒水。他時而坐著沉思，時而像被關在鐵籠裡的野獸，在牢房裡打轉。

　　有一個想法尤其使他激動。在他被人押著駛向未知目的地的途中，他的內心還是很鎮定、很平靜的，他本來完全可以有十次機會往海裡跳，一旦到了水裡，憑著他的游泳技術，憑著一個馬賽最棒的潛水員的能耐，他完全可以在水下逃之夭夭，擺脫看守遊上岸，躲藏在某個荒僻的小灣，等候一艘熱那亞或加泰羅尼亞的海船到來，投奔意大利或是西班牙，再從那兒寫信給梅塞苔絲，讓她來與他團聚。至於生活，不論在哪兒都不用犯愁，因為優秀的海員在哪兒都是不可多得的；他說意大利語像托斯卡納^①人一樣地道，說西班牙語與舊卡斯蒂利亞^②的本地人沒什麼區別；他可以把父親也接出來，自由自在地和梅塞苔絲、父親過著幸福的生活。現在他卻成了囚犯，關在伊夫堡這座不可逾越的監獄裡，無從知道父親和梅塞苔絲的情況，而這一切都是因為他聽信維爾福的話造成的。想到這裡，他便氣得要發瘋，狂躁地在稻草上打滾。

　　﹛①托斯卡納：意大利中部地區名。﹜
　　﹛②舊卡斯蒂利亞：卡斯蒂利亞是西班牙中部一個地區的名稱。其北部稱為舊卡斯蒂利亞，南部稱新卡斯蒂利亞。﹜

　　第二天同一時刻，獄卒進來了。

　　「嗨！」獄卒說，「今兒你清醒些了吧？」

　　唐戴斯默不作聲。

　　「得，」那人說道，「打起精神來！有什麼要求就提，讓我看看行不行。得，說吧。」

　　「我要和典獄長說話。」

　　「哎！」獄卒不耐煩地說，「我不對你說過嗎，這不可能。」

　　「為什麼？」

　　「因為監獄有規定，不允許犯人這麼做。」

　　「那麼這兒都允許什麼呢？」唐戴斯問。

　　「付錢吃得好一點啊，散散步啊，有幾本書啊。」

　　「我不需要書，也沒心思散步，飯食這樣就可以了；我只想著一件事，就是見典獄長。」

　　「你要是老提這事讓我心煩，」獄卒說，「我就不給你吃的。」

　　「好吧，」唐戴斯說，「您不給我吃的，我就餓死，一了百了。」

　　獄卒從唐戴斯說話的語氣裡聽出，他的囚犯真會寧願餓死的。獄卒一般每天可以從囚犯身上扣下十個蘇的生活費，他的囚犯如果死了，他就虧了，得不到這些子兒，想到這兒獄卒放緩口氣說：

　　「聽著，你這個要求是辦不到的，別再提了。犯人提出要見典獄長就能見他的先例是沒有的。你要是放聰明點，我們可以允許你散散步。沒准碰巧典獄長路過，你就可以見到他了，至於他願不願意搭理你，那要看他高興了。」

　　「那麼，」唐戴斯說，「要是沒有這樣的機會，我在這兒像這樣得等多久？」

　　「這沒准！」獄卒說道，「一個月，三個月，六個月，或許一年。」

　　「太長了，」唐戴斯說，「我要馬上見到他。」

　　「嗨！」獄卒說，「您別老纏住一個要求不放嘛，這麼下去，不出半個月你就會變瘋的。」

　　「你真這麼想？」唐戴斯問。

　　「沒錯，發瘋都是這麼開頭的。我們這兒就有個現成的事兒：有個神甫先前就住這間牢房，他老想著要給典獄長一百萬法郎來換他的自由，時間一長，他就變瘋了。」

　　「他離開這間牢房多久了？」

　　「兩年。」

　　「他被釋放了？」

　　「沒有，他進了地牢。」

　　「聽著，」唐戴斯說，「我不是神甫，也不是瘋子，也許我以後會是，但現在我神志還很清楚，我也有個提議。」

　　「什麼提議？」

　　「我不會給你一百萬，因為我給不出；但我可以給你一百個埃居，條件是你去一趟馬賽，找到加泰羅尼亞村，把一封信交給一個名叫梅塞苔絲的姑娘，這封信也就兩行字。」

學達書庫(xuoda.com)