基度山伯爵(236)_大仲馬

二三六

　　「尤其是有一個房間，」基度山又說，「表面上十分平凡，掛著紅緞的窗帷，可是，不知為了什麼，我覺得那個房間很有趣。」

　　「怎麼會呢？」狄佈雷說，「怎麼有趣？」

　　「我們能把本能的感覺解釋清楚嗎？」基度山說，「我們不是在有些地方好像能呼吸到抑鬱的氣息嗎？為什麼？我們講不出來。只是有一種連貫性的回憶或一個念頭把你帶回到另外一個時代，另外一些地方，而那多半或許和我們當時當地的情景並無關係的。在那個房間裡，有什麼東西強有力地使我想起甘奇侯爵夫人^①或德絲狄摩娜^②的房間。慢來！既然我們已經吃完了，還是由我來領你們去看看吧，看過以後我們到花園去喝咖啡，吃完飯，應該去走走看看。」

　　﹛① 甘奇侯爵夫人（1635—1667），法國貴族，被其丈夫的兩個兄弟所謀殺。﹜
　　﹛② 莎士比亞悲劇《奧賽羅》裡女主人公，被她的丈夫奧賽羅掐死。﹜

　　基度山詢問地望著他的客人們。維爾福夫人站起身來，基度山也站起來，其餘的人也學他們的樣。維爾福和鄧格拉司夫人像是生根在他們的座椅上似的，猶豫了一會兒，他們互相以冷淡呆滯的眼光詢問對方。

　　「你聽到沒有？」鄧格拉司夫人說。

　　「我們必須得去。」維爾福回答，伸手讓她挽。

　　其他的人都已經在好奇心的迫使下分散到各處——因為他們覺得這次的參觀當不限於一個房間，他們同時可以觀光其他地方，看基度山如何把他的房子變成一座宮殿。每一個人都從那幾扇打開著的門口出去了。基度山等待那留下來的兩個，當他們也從他身邊走出去的時候，他就帶著一個微笑來結束這個行列。維爾福和鄧格拉司夫人當然並不懂得伯爵那一個微笑的意義，假如他們懂得的話，一定會覺得比去參觀那個他們快要進去的房間更驚惶。

　　他們開始穿過一個又一個房間，大多數房間都是東方式佈置，椅墊和靠背長椅代替了床，各式各樣的煙管代替了家具。客廳裡琳琅滿目地掛著古代大畫師最珍貴的傑作；女賓休息室裡掛滿了中國的刺繡品，色彩奇妙，花樣怪誕，質地極其名貴。最後，他們走到那個著名的房間裡。這個房間並沒有什麼特別值得注意的地方，只是別的房間都已重新裝飾過，但這裡的一切仍是舊物，而且日光雖已消逝，房間裡卻還沒有點燈。那兩個因素已足夠使人感到一種陰森森的氣氛了。

　　「噢！」維爾福夫人喊道，「真可怕！」

　　鄧格拉司夫人勉強說了幾個字，但沒有人聽到她說的是什麼。據大家觀察的結果，一致認為這個房間確像是一個不祥的地方。

　　「不是嗎？」基度山問道，「請看那張笨重的大床，掛著那頂陰氣沉沉的、血色的帳子！還有那兩張受潮褪色的粉筆人像畫，他們那蒼白的嘴唇和那眈眈凝視的眼睛不是像在說『我們看到了』嗎？」

　　維爾福的臉色發白，鄧格拉司夫人倒在一張壁爐旁邊的長凳上。

　　「噢！」維爾福夫人微笑著說，「您這樣大膽嗎？或許那件罪案就在這張凳子上發生的呢！」

　　鄧格拉司夫人突然站起來。

　　「哦，」基度山說，「事情還不僅止於此呢。」

　　「還有什麼？」狄佈雷說，他也已注意到鄧格拉司夫人那種激動的神態。

　　「啊！還有什麼東西？」鄧格拉司說，「因為到目前為止，我不能說已經看到了什麼特別的東西。您說怎麼樣，卡凡爾康德先生？」

　　「啊！」他說，「我們在比薩有烏哥裡諾塔^①，在弗拉拉，有達沙囚房^②，在裡米尼，有弗蘭茜絲卡和保羅的房間^③。」

　　﹛① 烏哥裡諾是意大利比薩的暴君，被敵人關在塔內與兒孫們一起餓死。﹜
　　﹛② 達沙是意大利文藝復興詩人，住在弗拉拉，曾兩次發瘋遭囚禁。﹜
　　﹛③ 弗蘭茜絲卡是十三世紀意大利有名的美人，保羅是她的情人，兩人都被她的丈夫所殺。﹜

　　「是的，但你們可沒有這種小樓梯，」基度山一面說，一面打開一扇掩在帷幕後面的門，「請來看看，然後把他們的感想告訴我。」

　　「多難看的一座螺旋形樓梯。」夏多·勒諾帶笑說。

　　「我不知道究竟是不是奇奧斯酒產生了那種悲愴的氣氛，但這屋子裡一切東西在我看來都像是陰慘慘的。」狄佈雷說。

　　自從提到凡蘭蒂的嫁奩以後，摩萊爾就始終滿面愁容地沒有說過一句話。

　　「我曾經幻想，」基度山說，「以前有過一個奧賽羅似的人物，在一個狂風暴雨的黑夜裡，一步一步地走下這座樓梯，手裡抱著一個屍體，想在黑夜把它埋掉，這樣，即使不能瞞過上帝的眼睛，至少總希望能瞞過人，不知你們有沒有同感？」

　　鄧格拉司夫人半暈倒在維爾福的臂彎裡，維爾福本人也不得不靠在牆壁上，來支持他自己。

　　「啊，夫人！」狄佈雷喊道，「您怎麼啦？您臉色多蒼白呀！」

　　「怎麼樣？很簡單，」維爾福夫人說，「基度山先生在對我們講恐怖故事，無疑的是要嚇死我們。」

　　「是的，」維爾福說，「真的，伯爵，您嚇壞太太們啦。」

　　「什麼事？」狄佈雷用耳語問鄧格拉司夫人。

　　「沒有什麼，」她勉強回答，「我要透透空氣！沒有別的。」

　　「我陪您到花園裡去好不好？」狄佈雷一面說，一面就向暗梯那面走。

　　「不，不！」她答道，「我情願在這兒。」

　　「您真的嚇壞了嗎，夫人？」基度山說。

　　「噢，不，閣下，」鄧格拉司夫人說，「但您講得有聲有色，把您設想的場面說得像真的一樣。」

　　「啊，是的！」基度山微笑著說，「這些都只是想像中的事情。我們為什麼不能想像這是一個貞節的良家婦女的房間，這張掛紅帳子的床，是送子娘娘所訪問的床，而那座神秘的樓梯，是為了免得打擾她們的安眠，供醫生和護士上下，或甚至供那做父親的來抱那安睡著的孩子的？」

　　聽到這一幅可喜的畫面，鄧格拉司夫人非但沒有鎮定下來，反而發出一聲呻吟，昏了過去。

　　「鄧格拉司夫人病了，」維爾福說，「還是送她到她的馬車裡去吧。」

　　「噢！我忘記帶我的嗅瓶啦！」基度山說。

　　「我有。」維爾福夫人說，她拿出一隻瓶子來遞給基度山，瓶子裡滿裝著伯爵給愛德華嘗過的同樣的那種紅藥水。

　　「啊！」基度山說，從她的手裡把藥瓶接過來。

　　「是的，」她說，「我遵從您的忠告試過了。」

　　「成功了沒有？」

　　「我想是成功的。」

學達書庫(xuoda.com)