呼嘯山莊(67)_艾米莉·勃朗特

六七

　　▼第五章

　　一封鑲有黑邊的信通告我們我家老爺的歸期。伊莎貝拉去世了；老爺信中吩咐我替他女兒備辦喪服，再為他的小外甥安排一間屋子，並且備好其他各種食宿必需品。

　　凱瑟琳一想到要迎接她爸爸回家，高興得瘋了似的；而且一味自以為是地預想著她「真正的」表弟那些數不盡的出類拔萃之處。

　　盼來盼去，終於盼來了他們到家的那個傍晚。從清早起她就忙個不停，吩咐別人給她自己做一些小小的準備；而這時候，穿好了新做的黑長袍——可憐的小東西！她姑姑死了，並沒有讓她覺得十分悲傷——她老是放心不下，一定要我陪著她穿過場院去迎接他們。

　　「林頓只比我小半歲，」我們沿著樹蔭下面高低起伏的苔蘚草坪慢悠悠地走過去，一路上她哇裡哇啦說個沒完，「有他給我做伴一起玩，該叫人多開心呀！伊莎貝拉姑姑把他的一綹漂亮的鬈髮送給爸爸了；它比我的頭髮略微淺一點——更像亞麻色，也一樣又軟又亮。我小心地把它放在一個小玻璃盒子裡；我還常常想，什麼時候看到長著這頭髮的本人，那該叫人多麼高興呀——啊，我真是快活——還有爸爸，多麼親親愛愛的爸爸呀！來吧，埃倫，我們跑吧！來，跑呀！」

　　她跑過去了，又跑回來，又跑過去，在我不慌不忙地邁著步子走到大門之前，她已經來回跑了好多趟了；然後她就坐在小路旁長著草的斜坡上，想耐著性子等待；可是這哪兒做得到呀，她一分鐘也安靜不下來。

　　「他們怎麼要這麼長時間呀！」她嚷道，「啊，我看見路上揚起塵土了——他們來啦！不是的！什麼時候他們才能到呀？我們不能再多走一點嗎——再走半英里，埃倫，就只半英里？你就說聲行吧，就走到拐彎處的那一簇白樺樹那兒！」

　　我硬是不肯，最後，她這一陣子掛肚牽腸總算過去了：那輛長途馬車已經遙遙在望。

　　凱茜小姐一看到她父親的臉從車窗裡向外探望，就尖叫了一聲，把雙臂伸過去。他下了馬車，幾乎和她一樣急切，過了好長一段時間，他們才想到除了他們自己以外，還應該答理別人。

　　他們父女倆相互摟抱撫愛的時候，我往馬車裡瞅了一眼，照看一下小林頓。他在車廂的一個犄角裡睡著了，身上裹著一件鑲毛皮的保暖大氅，好像還在過冬似的。一個臉色蒼白，嬌嫩柔弱的男孩，簡直可以看作是我家老爺的小弟弟，他們倆像得那麼厲害，不過這孩子的眉宇間有一股病態的乖張怪僻，那可是埃德加·林頓從來沒有過的。

　　老爺看見我在張望，和我握了握手，就讓我把車門關好，不要驚動他，因這一路上已經讓他疲乏不堪了。

　　凱茜本來也很想看上他一眼，可是她爸爸叫她走過去，他們就一起步行穿過林苑，我急忙趕在前頭，好先調遣好僕人。

　　「好了，寶貝兒，」林頓先生和女兒一起走到前門的臺階下面，站住對她說，「你表弟身體不如你壯實，也不像你這樣喜幸。還有，你得記住，不久前他又剛失去母親，所以不要指望他馬上和你一起到處去玩去跑，也不要老和他說話讓他煩——至少今天晚上讓他安安靜靜的，可以嗎？」

　　「可以，可以，爸爸，」凱瑟琳回答，「可是我真想看看他；他還一次也沒朝外望過呢。」

　　馬車停下了，睡覺的人給叫醒了，他舅舅把他抱出來放在地上。

　　「這是你表姐凱茜，林頓，」他一邊說，一邊把他們的兩隻小手拉在一起，「她已經喜歡上你了；注意，你今晚上可別哭，別讓她傷心。現在高興起來吧，旅行已經結束了，你什麼也不用做，只是休息和自己隨意消遣。」

　　「那麼，讓我上床睡覺吧。」男孩一邊回答，一邊退縮著不回敬凱瑟琳的招呼。他還把手指頭捂到眼睛上，抹掉剛剛流出來的眼淚。

　　「行啦，行啦，這可是個好孩子，」我一邊悄聲說，一邊把他領了進去，「你會把她也招哭了的——瞧，她為了你多難受呀！」

　　我不知道他表姐是不是為了他難受，不過她也和她表弟一樣顯出一副很難過的樣子，又回到她父親的身邊。三個人都進了屋，上樓去藏書室，茶點已經在那裡擺好了。

　　我接著就給小林頓摘帽子和脫斗篷，讓他坐在桌子旁邊的椅子上，可是他剛一坐下就又開始哭起來。老爺問是怎麼回事。

　　「我坐不了椅子。」男孩抽泣著說。

　　「那麼就坐沙發吧，埃倫會把茶點端給你的。」他舅舅很有耐心地對他說。

　　我想，他一路上照顧這個煩躁不安、病病歪歪的孩子，一定辛苦極了。

　　小林頓拖著身子慢騰騰地走過去，在那兒躺下。凱茜拿著一隻腳凳，還有她那杯茶，來到他身邊。

　　最初，她靜悄悄地坐著，可是沒能堅持很久，她決定要把她的小表弟當作自己的寵兒，因為她願意要他這樣。於是她開始捋捋他的鬈髮，親親他的臉蛋兒，又用她的茶碟給他喝茶，把他當作個嬰兒。這讓他覺得高興，因為他並不比嬰兒強多少。他擦乾了自己的眼淚，微微露出了一絲笑容。

　　「啊，他會過得很好的，」老爺對他們觀察了一會兒，然後對我說，「很好，埃倫，如果我們留得住他的話。有一個同樣年齡的孩子和他做伴，可以很快給他注進新的生機，再加上他也希望自己身強力壯，所以他會得到。」

　　「是呀，如果我們留得住他的話！」我自己尋思，因為這種希望太渺茫了。我心頭湧起一陣陣酸楚和惶惑。隨後我又想到，這個嬌弱的孩子在呼嘯山莊夾在他父親和哈頓中間，究竟會怎樣生活下去呢？他們會是一種什麼樣的遊伴和導師呀。

學達書庫(xuoda.com)