呼嘯山莊(1)_艾米莉·勃朗特

一

　　▼第一卷

　　▼第一章

　　一八〇一年——我拜罷房東剛剛回來——這位離群索居的芳鄰往後還夠讓我麻煩的呢。這一帶地方的確是妙不可言！我看整個英格蘭再也找不出這麼遠隔塵囂的安身之處了。真是厭世者得其所哉的天堂——而希思克利夫先生和我又剛好湊成一對兒，可以共享這一派荒寂。好一個頂刮刮的夥伴！我騎馬走上前去就望見他那一對黑眼睛，滿腹狐疑地覷在眉毛底下；待我報出自家姓名，他更是決心設防，將那些插在背心裡的手指頭往裡插得更深。在這樣一種陣勢之下，他很難設想，我對他是心懷何等的熱忱。

　　「你是希思克利夫先生嗎？」我問他。

　　點了一下頭就算是回答。

　　「先生，我是洛克伍德先生，你的新房客。我剛一到達就不揣冒昧立刻前來拜訪，是想表明，我一再懇求希望租下畫眉田莊，沒有給你造成不便。我昨天聽說，你原先曾經有些擔心——」

　　「畫眉田莊歸我所有，先生，」他不覺一愣，打斷我的話頭說，「要是我擋得住，我絕不允許什麼人給我造成不便——進來！」

　　「進來」這兩個字是從牙縫裡擠出來的，表示的是「滾蛋！」的意思。甚至他倚著的那扇門，對這兩個字也並未應聲啟動。我想正是此情此景讓我決定接受他的邀請，因為我覺得，一個比我自己還要落落寡合得出奇的人，倒也很有點意思。

　　他看到我那匹馬的前胸都快要蹭到柵欄了，才當真伸手打開鏈閂，然後陰沉著臉領我走上甬道。我們走進院子的時候，他大聲呼叫：

　　「約瑟夫，把洛克伍德先生的馬牽過去；再拿點酒來！」

　　「我想這大概就是咱們的全班家僕了吧，」這一聲雙料的命令使我作如是想，「怪不得石板縫裡長了草；牛成了僅有的籬笆修剪工。」

　　約瑟夫年紀不小了，不對，是個老人，也許還很老，儘管精神矍鑠，身體健壯。

　　「老天爺幫幫俺們吧！」他從我手裡把馬牽過去的時候，憋著一肚子火氣壓低嗓門自言自語，一邊說還一邊朝我臉上掃了一眼，那副愁眉苦臉的樣子，讓我不得不慈悲為懷，設想他必定是需要神力來幫助消化他那頓飯食，所以他那脫口而出的虔心求告和我的不速而至並無瓜葛。

　　「呼嘯山莊」是希思克利夫先生住宅的名字。「呼嘯」是當地一個意味深長的形容詞，用來描繪在狂風暴雨恣意肆虐的天氣，它坐落的處所那種喧囂噪亂的情景。其實這裡想必是一年四季空氣明淨，清新爽朗。你只要看一看房子盡頭那些疏疏落落、乾枯低矮極力倒向一邊的樅樹，還有那朝一邊伸著細枝，好像在向陽光求乞的荊棘，就會想見從山那邊刮過來的北風的那股勁頭了。幸虧建築師有先見之明，把房子造得結結實實：狹窄的窗戶都深深地砌在牆壁裡面，房子的四角都有巨大突出的石塊護衛著。

　　邁進門檻之前，我站住觀賞了一下房子前臉上大肆裝點的那些奇形怪狀的雕飾，特別是正門周圍的那些。在門楣上方那一大堆碎裂的鷲頭飛獅和不知羞臊的小男孩^①中間，我看出了「一五〇〇」這個年份和「哈頓·恩肖」這個姓名。我本想來一點兒評說，再向這位烏雲滿面的房東打聽出點兒這個地方的簡史，可是他站在門口的那副姿態，就像是要求我要麼趕快進去，要麼乾脆一走了之，而我可不想尚未登堂入室一窺奧秘，就撩撥得他更加不耐。

　　﹛① 指裸體小天使丘比特。﹜

　　一邁步我們就進了這一家的起居室，根本沒有什麼穿廳或過道：這裡他們美其名曰「堂屋」。通常堂屋總包括廚房和客廳，不過在呼嘯山莊，我看廚房整個給擠到別的地方去了；至少我聽出來在盡裡邊有人咕咕噥噥地說話，還有鍋碗瓢盆叮叮噹當的響聲；而且在大爐子那邊，我看不出什麼烤、煮或是烘的跡象，也看不見牆上掛著什麼鋥光瓦亮的銅煎鍋和錫漏勺。屋子的一頭，確實倒是映照出了堂堂皇皇的光和熱，因為那兒有一口又寬又大的橡木櫥，上面擺著一些巨大的白鑞盤，中間還夾著銀壺、銀盃，一排高出一排地一直碼到了屋頂。

　　這裡的屋頂從沒裝過頂棚，整個內裡結構只要留神盡可一覽無餘，只有一處地方給放著燕麥餅、一串串牛腿、羊肉和火腿的支架擋住了。壁爐上面掛著各式各樣粗製濫造的舊槍和一對馬槍，壁架上一溜擺了三個塗得花裡胡哨的茶葉桶作為裝飾。地面是光滑的白石板。幾把椅子都是高背的，結構簡陋，漆成綠色。在背亮的那一邊，還藏著一兩把笨重的黑椅子。櫥櫃下面的拱洞裡臥著一條豬肝色短毛的大母獵狗，四周圍著一群汪汪亂叫的小狗崽兒，還有幾條狗則在另外一些隱蔽處所躥進躥出。

學達書庫(xuoda.com)