安徒生童話選(105)

一〇五

　　那是灰色的、陰沉的日子。在這些窗子沒有鑲玻璃的房子裡，平時只有黎明和黑夜這兩種氣氛。老安東有整整兩天沒有離開過他的床，因為他沒有氣力起來。天氣的寒冷已經把他凍僵了。這個被世人遺忘的單身漢，簡直沒有辦法照料自己了。他親自放在床邊的一個水壺，他現在連拿它的氣力都沒有。現在它裡面最後的一滴水已經喝光了。壓倒他的東西倒不是發燒，也不是疾病，而是衰老。在他睡著的那塊地方，他簡直被漫長的黑夜吞沒了。一隻小小的蜘蛛——可是他看不見它——在興高采烈地、忙忙碌碌地圍著他的身體織了一層蛛網。它好像是在織一面喪旗，以便在這老單身漢閉上眼睛的那天可以掛起來。

　　時間過得非常慢，非常長，非常空虛。他再沒有眼淚可流，他也不感到痛楚。他心裡也不再想起茉莉。他有一種感覺：這世界與生活熙熙攘攘的聲音和他再沒有什麼關係——他仿佛是躺在世界的外面。誰也沒有想到他。他偶爾也感覺到有點饑渴。是的，他有這種感覺！但是沒有誰來送給他茶水——沒有誰。

　　於是他想起那些饑餓的人；他想起聖·伊麗莎白生前的事蹟。她是他故鄉和他兒童時代的守護神，杜林吉亞的公爵夫人，一個高貴的少婦。她常常去拜訪最貧寒的角落、帶食物和安慰給生病的人。她的一切虔誠的善行射進他的靈魂。他想起她帶給苦痛的人們安慰的話語，她替受難的人們裹傷，帶食物給饑餓的人吃，雖然她的嚴厲的丈夫常為這類事情罵她。他記起那個關於她的傳說：她有一次提著滿滿一籃食物和酒；這時監視著她的腳步的丈夫就走過來，生氣地問她提著的是什麼東西；她害怕得抖起來，她回答說她籃子裡盛的是她在花園裡摘下的玫瑰花朵；他把那塊白布從籃子上拉開，於是一件奇跡為這虔誠的婦人發生了：麵包、酒和這籃子裡的每件東西全都變成了玫瑰花！

　　老安東的心裡現在充滿了對於這位聖者的記憶。她現在就親身在他沮喪的面孔前面立著，在丹麥國土上這個簡陋木屋子裡的、他的床邊立著。他把頭伸出來，凝望著她那對溫柔的眼睛，於是他周圍的一切就變成了玫瑰和陽光。是的，它們在展開花瓣，噴出香氣。這時他聞到一種甜蜜的、蘋果花的香味。於是他就看到一株開滿了花朵的蘋果樹，它在他頭上展開了一片青枝綠葉——這就是他和茉莉用蘋果子共同種的那株樹。

　　這樹在他身上撒下它芬芳的花瓣，使他發熱的前額感到清涼，這些花瓣落到他乾渴的嘴唇上，像麵包和酒似地提起他的精神。這些花瓣落到他的胸膛上，他於是感到輕鬆，想安靜地睡過去。

　　「現在我要睡了！」他對自己低聲說，「睡眠可以恢復精神。明天我又可以起床了，又變得健康和強壯了。那才美呢，那才好呢！這株用真正的愛情所培養出來的蘋果樹！現在我可以看到它，看到它開花結果！」

　　於是他就睡去了。

　　過了一天以後——這是他的店關門的第三天——暴風雪停止了。對面的一個鄰居到他的木屋裡來看這位一直還沒有露面的老安東。安東直直地躺在床上——死了——他的雙手緊緊地抓著他的那頂老睡帽！在他入殮的時候，人們沒有把這頂睡帽戴在他的頭上，因為他還有一頂嶄新的白帽子。

　　他曾經流過的那些眼淚現在到什麼地方去了呢？這些淚珠變成了什麼呢？它們都裝在他的睡帽裡——真正的淚珠是沒有辦法洗掉的。它們留在那頂睡帽裡被人忘記了。不過那些舊時的回憶和舊時的夢現在保存在這頂「單身漢的睡帽」裡。請你不要希望得到這頂帽子吧。它會使你的前額燒起來，使你的脈搏狂跳，使你做起像真事一樣的夢來。安東死後戴過這帽子的第一個人就有這樣親身的體會。這個人就是市長本人。他有一個太太和十一個孩子，而且生活得很好。他馬上就做了許多夢，夢到失戀、破產和艱難的日子。

　　「乖乖！這帽子真是熱得燙人！」他說，趕快把它從腦袋上摘掉。

　　一顆淚珠滾出來，接著滾出第二顆，第三顆；它們滴出響聲，發出閃光。

　　「一定是關節炎發作了！」市長說，「我的眼睛有些發花！」

　　這是半個世紀以前愛森納赫的老安東所撒下的淚珠。

　　從來無論什麼人，只要戴上這頂睡帽，便會做出許多夢和看到許多幻影。他自己的生活便會變成安東的生活，而且成為一個故事；事實上，成為許多故事。不過我們可以讓別人來講它們。我們現在已經講了頭一個。我們最後的一句話是：請不要希望得到那頂「老單身漢的睡帽」。

　　（1858）

學達書庫(xuoda.com)