安徒生童話選(64)

六四

　　她並沒有考慮到她的歌——這歌像摩西的作品一樣，像比得拜^[4]的描寫狐狸的狡詐和幸運的美麗寓言一樣，將會世世代代傳下去。她並沒有考慮到她的任務和她的轟轟烈烈的未來。她還是在玩耍，而在這同時，國與國之間的鬥爭震動天地，筆和炮的音符混做一團——這些音符像北歐的古代文字一樣，很難辨認。

　　她戴著一頂加里波底式的帽子^[5]，但是她卻讀著莎士比亞的作品，而且還忽然起了這樣一個念頭：「等我長大以後，他的劇本仍然可以上演。至於卡爾德隆^[6]，他只配躺在他的作品的墓裡，當然墓上刻著歌頌他的碑文。」對於霍爾堡，嗨，女神是一個大同主義者：她把他與莫裡哀、普洛都斯^[7]和亞裡斯多芬的作品裝訂在一起，不過她只喜歡讀莫裡哀。

　　使羚羊不能靜下來的那股衝動勁，她完全沒有。但是她的靈魂迫切地希望得到生命的樂趣，正如羚羊希望得到山中的歡樂一樣。她的心中有一種安靜的感覺。這種感覺很像古代希伯來人傳說中的那些遊牧民族在滿天星斗的靜夜裡、在碧綠的草原上所唱出的歌聲。但是她的心在歌聲中會變得非常激動——比古希臘塞薩裡山中的那些勇敢的戰士的心還要激動。

　　她對於基督教的信仰怎樣呢？她把哲學上的一切奧妙都學習到了。宇宙間的元素敲落了她的一個乳齒，但是她已經另長了一排新牙。她在搖籃裡咬過知識之果，並且把它咬掉了，因此她變得聰明起來。這樣，「不朽的光輝」作為人類最聰明的思想，在她面前照亮起來。

　　詩的新世紀在什麼時候出現呢？女神什麼時候才會被人承認呢？她的聲音什麼時候才能被人聽見呢？

　　她將在一個美麗的春天早晨騎著龍——火車頭——穿過隧道，越過橋樑，轟轟地到來；或者騎著噴水的海豚橫渡溫柔而堅韌的大海；或者跨在蒙特果爾菲^[8]的巨鳥洛克^[9]身上掠過太空。她將在她落下的國土上，用她的神聖的聲音，第一次歡呼人類。這國土在什麼地方呢？在哥倫布發現的新大陸上——自由的國土上——嗎？在這個國土上土人成為逐獵的對象，非洲人成為勞動的牛馬——我們從這個國土上聽到《海華沙之歌》^[10]。

　　在地球的另一邊——在南洋的金島上嗎？這是一個顛倒的國土——我們的黑夜在這裡就是白天，這裡的黑天鵝在含羞草叢裡唱歌。在曼農的石像^[11]所在的國土上嗎？這石象過去發出響聲，而且現在仍然發出響聲，雖然我們現在不懂得沙漠上的斯芬克斯之歌。在佈滿了煤礦的那個島上^[12]嗎？在這個島上莎士比亞從伊麗莎白王朝開始就成了統治者。在蒂卻·布拉赫出生的那國土上嗎？蒂卻·布拉赫在這塊土地上不能居留下去。在加利福尼亞州的童話之國裡嗎？這裡的水杉高高地托著它的葉簇，成為世界樹林之王。

　　女神眉尖上的那顆星會在什麼時候亮起來呢？這顆星是一朵花——在它的每一片花瓣上寫著這個世紀在形式、色彩和香氣方面的美的表現。

　　「這位新女神的計劃是什麼呢？」我們這個時代的聰明政治家問。「她究竟想做什麼呢？」

　　你還不如問一問她究竟不打算做什麼呢！

　　她不是過去時代的幽靈——她不以這種形式出現。她不是從舞臺用過的那些美麗的東西創造出新的戲劇。她也不會以抒情詩作幔帳來掩蓋戲劇結構的缺點！她離開我們飛走了，正如她走下德斯比斯^[13]的馬車，登上大理石的舞臺一樣。她不會把人間的正常語言打成碎片，然後又把這些碎片組成一個八音盒，發出「杜巴多」^[14]競賽的那種音調。她將不把詩看成為貴族，把散文看成為平民——這兩種東西在音調、和諧和力量方面都是平等的。

　　她將不從冰島傳奇的木簡上重新雕出古代的神像，因為這些神已經死了，我們這個時代跟他們沒有什麼情感，也沒有什麼聯繫。她將不把法國小說中的那些情節放進她這一代的人心裡。她將不以一些平淡無奇的故事來麻醉這些人的神經。她帶來生命的仙丹。她以韻文和散文唱的歌是簡潔、清楚和豐富的。各個民族的脈搏不過是人類進化文字中的一個字母。她用同等的愛掌握每一個字母，把這些字母組成字，把這些字編成有音節的頌歌來讚美她的這個時代。

　　這個時代什麼時候成熟起來呢？

　　對於我們落在後面的人來說，還需要等待一個時候。對於已經飛向前面去的人來說，它就在眼前。

　　中國的萬里長城不久就要崩頹；歐洲的火車將要伸到亞洲閉關自守的文化中去——這兩種文化將要匯合起來！可能這條瀑布要發出震動天地的迴響：我們這些近代的老人將要在這巨大的聲音面前發抖，因為我們將會聽到「拉涅洛克」的到來——一切古代神仙的滅亡。我們忘記了，過去的時代和種族不得不消逝；各個時代和種族只留下很微小的縮影。這些縮影被包在文字的膠囊裡，像一朵蓮花似的浮在永恆的河流上。它們告訴我們，它們是我們的血肉，雖然它們都有不同的裝束。猶太種族的縮影在《聖經》裡顯現出來，希臘種族的縮影在《伊裡亞特》和《奧德賽》裡表露出來。但是我們的縮影呢？——請你在「拉涅洛克」的時候去問新世紀的女神吧。在這「拉涅洛克」的時候，新的「吉姆列」^[15]將會在光榮和理智中出現。

　　蒸汽所發出的力量和近代的壓力都是杠杆。「無血的主人」和他的忙碌的助手——他很像我們這個時代的一個強大的統治者——不過是僕人，是裝飾華麗廳堂的黑奴隸罷了。他們帶來寶物、鋪好桌子，準備一個盛大的節日的到來。在這一天，女神以孩子般的天真，姑娘般的熱忱，主婦般的鎮定和智慧，掛起一盞奇麗的詩的明燈——它就是發出神聖的火焰的人類的豐富、充實的心。

　　新世紀的詩的女神啊，我們向你致敬！願我們的敬禮飛向高空，被你聽到，正如蚯蚓的感謝頌歌被你聽見一樣——這蚯蚓在犁頭下被切成數段，因為新的春天到來了，農人正在我們這些蚯蚓之間翻土。他們把我們摧毀，好使你的祝福可以落到這未來新一代的頭上。

　　新世紀的女神啊，我們向你致敬！

　　（1861）

學達書庫(xuoda.com)