安娜·卡列寧娜(205)_托爾斯泰

二〇五

　　▼第二十七章

　　在語法教師教的功課以後是他父親教的功課。他父親沒有來的時候，謝廖沙坐在桌旁玩著一把削筆刀，又沉入深思了。謝廖沙最愛好的事情就是在散步的時候尋找他的母親。一般說來他不相信死，特別是她的死，儘管利季婭·伊萬諾夫娜告訴過他，而且他父親也證實了，因此，就在告訴他她已經死了以後，他每次出外散步的時候還是尋找她。每一個體態豐滿而優雅的、長著黑頭發的婦人都是他母親。一見到這種樣子的婦人，在他心裡就引起一種親熱的感覺，以致他的呼吸都窒息了，淚水湧進他的眼裡。於是他滿心期望她會走上他面前來，除去她的面紗。她整個的臉都會露出來，她會微笑著，她會緊緊抱住他，他會聞到她的芳香，感覺到她的手臂的柔軟，快活得哭出來，正像有一天晚上他躺在她腳下，而她呵癢，他大笑起來，咬了她那白皙的戴著戒指的手指。

　　後來，當他偶然從他的老保姆口裡聽到他母親並沒有死，他父親和利季婭·伊萬諾夫娜就向他解釋說，因為她壞（這話他簡直不能相信，因為他愛她），所以對於他她等於死了一樣的時候，他依舊繼續尋找她，期待著她。今天在夏園裡有一個戴著淡紫色面紗的婦人，他懷著跳躍的心注視著，期望那就是她，當她沿著小徑走向他們的時候。那婦人並沒有走到他們面前來，卻消失在什麼地方了。謝廖沙今天比任何時候都更強烈地對她懷著洋溢的愛，而現在，在等待著他父親的時候，他想得出了神，用削筆刀在桌子邊緣刻滿了刀痕，閃閃發光的眼睛直視著前方，想念著她。

　　「你爸爸來了！」瓦西裡·盧基奇說，驚醒了他。

　　謝廖沙跳起來，跑到他父親跟前，吻他的手，留意觀察他，竭力想發現他得了亞歷山大·涅夫斯基勳章以後快活的痕跡。

　　「你散步很愉快嗎？」阿列克謝·亞曆山德羅維奇說，在安樂椅裡坐下，拿出《舊約》翻開來。雖然阿列克謝·亞曆山德羅維奇不止一次對謝廖沙說，每個基督徒都應當熟悉聖史，但他自己教《舊約》的時候卻常常要翻《聖經》，謝廖沙注意到了這一點。

　　「是的，真快活極了，爸爸，」謝廖沙說，斜坐在椅子上搖著，這種動作原是被禁止的，「我看見了娜堅卡（娜堅卡是利季婭·伊萬諾夫娜的侄女，她是在她姑母家裡撫養大的）。她告訴我你得了新勳章。您高興嗎，爸爸？」

　　「第一，請你不要搖椅子，」阿列克謝·亞曆山德羅維奇說，「第二，寶貴的並不是獎勵，而是工作本身。我希望你能瞭解這點。要是你為了要得到獎勵而去工作、學習，那麼你就會覺得工作困難了；但是當你工作的時候，」阿列克謝·亞曆山德羅維奇說的時候，想起了他早晨在簽署一百八十份公文那項沉悶的工作中，他是怎樣完全用責任感來支撐自己的，「熱愛你的工作，你在工作中自然會受到獎勵。」

　　謝廖沙的閃耀著溫情和快活的眼睛，失去了光輝，在他父親的目光之前低垂下來。這是他父親對他說話慣用的腔調，謝廖沙早就學會適應了。他父親對他講話，老是好像——謝廖沙這樣覺得——在對他自己想像中的、只有書本裡才存在的、完全不像謝廖沙的什麼孩子說話。而謝廖沙對他父親也老是竭力裝得如同那書裡的孩子一樣。

　　「我想，你瞭解了吧？」他父親說。

　　「是的，爸爸。」謝廖沙回答，扮演著想像中的孩子。

　　功課是背誦《福音書》裡的幾首詩和複習《舊約》的開端。《聖經》裡的詩謝廖沙原來是記得很熟的，但是一到背誦的時候，他就這樣全神貫注地凝視著他父親瘦削突出的、多骨不平的前額，以致他的思想混亂了，他把一首詩的末尾跟另一首的開頭調換了位置。因此在阿列克謝·亞曆山德羅維奇看來，他顯然沒有瞭解他所說的話，這可把他激怒了。

　　他皺起眉頭，開始解釋謝廖沙已經聽過好多次、卻從來也記不住的話，因為他知道得太熟悉了，所以反記不牢，就像他記不牢「突然地」這個字眼是狀況副詞一樣。謝廖沙用吃驚的眼光望著他父親，只顧想著他父親會不會要他重複他所說的話，就像他有幾次做過的那樣。這個念頭使謝廖沙這樣驚恐，竟至弄得他現在什麼都不明白了。但是他父親並沒有要他重複那些話，就轉移到《舊約》的功課上去了。

　　謝廖沙述說故事的本身是夠熟的，但是要他回答某些故事預示什麼問題的時候，他竟一無所知了，雖然他為了這門課已經受過處罰。使他完全說不出來，使他局促不安，刻著桌子，搖著椅子的那一段，就是要他背述大洪水以前那些族長的事情的地方。除了活著升上天國的以諾以外，他一個都不知道了。以前他還記得他們的名字，但是現在他完全忘記了，主要是因為以諾是《舊約》中他最喜歡的人物，而且以諾升天的故事在他心中是和一連串思想聯繫起來的，現在當他凝神注視著他父親的錶鏈和他背心上的半解開的紐扣時，他就完全沉溺在那一連串的思想中。

　　對於人們常常跟他說起的死，謝廖沙一點也不相信。他不相信他所愛的人會死，尤其不相信他自己會死。死對於他完全是不可能、難以想像的事。但是他聽說所有的人都要死；他甚至還問過他所信任的人，而他們也證實了這點；他的老保姆也這樣說，雖然是不大願意的樣子。但是以諾沒有死，可見不是所有的人都要死的。「為什麼別人在上帝眼裡就不配這樣，活著升上天去呢？」謝廖沙想。壞人，就是謝廖沙所不喜歡的那些人，他們可以死；但是好人卻應當都像以諾一樣。

　　「哦，那些族長的名字叫什麼？」

　　「以諾，以諾斯。」

學達書庫(xuoda.com)