學達書庫 > 雨果 > 悲慘世界 | 上頁 下頁
六、獸人窟(2)


  乍看去,她有十一、二歲。仔細留意去看,又能看出她准有十五歲。這便是昨晚在大路上說「我就溜呀!溜呀!溜呀!」的孩子。

  她屬￿那種長期滯留,繼又陡然猛長的病態孩子。這種可悲的人類植物是由窮困造成的。這些生物沒有童年時期,也沒有少年時期。十五歲像是只有十二歲,十六歲又象有了二十歲。今天是小姑娘,明天成了婦人。仿佛她們在超越年齡,以便早些結束生命。

  這時,那姑娘還是個孩子模樣。

  此外,這人家沒有一點從事勞動的跡象,沒有織機,沒有紡車、沒有工具。幾根形相可疑的廢鐵件堆在一個角落裡。一派絕望以後和死亡以前的那種坐以待斃的陰慘景象。

  馬呂斯望了許久,感到這室內的陰氣比墳墓裡的還更可怕,因為這裡仍有人的靈魂在遊移,生命在活動。

  窮窟,地窖,深坑,某些窮苦人在社會建築最底層匍匐著的地方,還不完全是墳墓,而只是墳墓的前廳,但是,正如有錢人把他們最富麗堂皇的東西擺設在他們宮門口那樣,死亡也就把它最破爛的東西放在隔壁的這前廳裡。

  那男子住了口,婦人不吭聲,那姑娘也好象不呼吸。只有那支筆在紙上急叫。

  那男子一面寫,一面嘟囔:

  「混蛋!混蛋!一切全是混蛋!」

  所羅門的警句①的這一變體引起了那婦人的歎息。

  ①所羅門說過:「虛榮,虛榮,一切全是虛榮。」

  「好人,安靜下來吧,」她說。「不要把你的身體氣壞了,心愛的。你寫信給這些傢伙,你已很對得起他們了,我的漢子。」

  人在窮苦中,正如在寒冷中,身體互相緊靠著,心卻是離得遠遠的。這個婦人,從整個外表看,似乎曾以她心中僅有的那一點情感愛過這男子;但是,很可能,處於那種壓在全家頭上的悲慘苦難中,由於日常交相埋怨的結果,那種感情也就熄滅了。在她心裡,對她的丈夫只剩下一點柔情的死灰。可是那些甜蜜的稱呼還沒有完全死去,也時常出現在口頭。她稱他為「心愛的」、「好人」、「我的漢子」,等等,嘴上這麼說,心裡卻不起波瀾。

  那漢子繼續寫他的。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁