假如明天來臨(16)_西德尼·謝爾頓

一六

　　她的十周歲生日是她有生以來最激動的一天。我們去安托萬飯店吃晚飯，她爸爸宣佈說。

　　安托萬飯店！這是令人聯想起另一個世界——一個美麗、神奇、富有的世界的名字。特蕾西知道爸爸沒有多少錢。我們明年會有錢度假的，這是他們家的口頭禪。現在他們就要去安托萬飯店了！特蕾西的媽媽換上一件嶄新的綠上衣。

　　你們倆真漂亮，她爸爸誇耀說，我和新奧爾良兩個最漂亮的女性在一起。所有的人都會嫉妒我的。

　　安托萬飯店比特蕾西想像的還要好，而且要好得多。它佈置得既華麗又雅致，有白色的餐巾和印有金銀交織字母的閃閃發光的餐具，就象仙境一樣。它是一座宮殿，特蕾西想，我敢打賭，國王和王后一定常到這兒來。她激動得吃不下飯，一個勁兒地朝那些衣著華貴的男人和女人張望。等我長大了，特蕾西暗暗發誓，我要每天晚上都到安托萬飯店來，而且我還要帶爸爸、媽媽一起來。

　　特蕾西，你吃呀，她媽媽說。為了讓媽媽高興，特蕾西強迫自己吃了幾口。有一個大蛋糕是專門為她買的，上面插著十根蠟燭，服務員唱起《祝您生日快樂》，其他顧客扭過身，鼓起掌來。這時，特蕾西覺得自己象公主一樣。她聽到一輛有軌電車經過門外發出悅耳的鈴聲。

　　***

　　鈴聲又響又長。

　　「該吃晚飯了。」歐內斯廷·利特爾查普宣佈。

　　特蕾西睜開眼睛。整個牢區所有的牢門都在叮叮噹噹地打開。特蕾西躺在床上，極力不讓那過去的時光從自己的腦海裡溜走。

　　「喂！吃飯了。」那年輕的波多裡各女人說。

　　特蕾西一想到食物，立刻噁心起來：「我不餓。」

　　胖墨西哥女人波利塔說：「說得輕鬆，他們才不管你餓不餓呢。每個人都得去食堂。」

　　犯人們正在外面走廊裡排隊。

　　「你最好還是快點，不然他們要揍你的屁股。」歐內斯廷警告說。

　　我走不動，特蕾西想，我就留在這兒。

　　同房的獄友走出牢房，在雙排隊伍中站好隊。一個頭髮呈亞麻色的矮胖女看守看見特蕾西仍躺在床鋪上。「嘿，」她說，「你沒聽到鈴聲嗎？出來！」

　　特蕾西說：「謝謝您，我不餓。我想請個假。」

　　那女看守睜大了眼睛，簡直不敢相信自己的耳朵。她沖進牢房，大步走到特蕾西躺著的地方：「你他媽的以為你是誰？等著別人侍侯你是怎麼著？你這狗娘養的要當心點。憑這，我就能給你奏上一本。你下次若再這樣，就得進地牢，明白了嗎？」

　　她不明白。她一點也不明白正發生在她身上的事。她從床鋪上慢慢爬起來，走進女犯人的隊伍。她站在那黑人女人的旁邊：「為什麼我——」

　　「住嘴！」歐內斯廷·利特爾查普從嘴角裡迸出一句話，「站隊時不許講話。」

　　女犯人被押著走過一條窄小而陰暗的走廊，經過兩道安全門，進入一座擺滿大木桌和椅子的大食堂。裡面擺著一個長長的帶有若干蒸氣桌的服務台，犯人們就在這裡排隊領飯。這天吃的是淡而無味的燉金槍魚、不飽滿的青豆和發白的牛奶蛋糊，此外，還可以選擇一杯淡咖啡或合成果汁。犯人們順著隊伍往前走，一勺勺絲毫引不起食欲的飯菜盛進她們的鐵盤裡。站在檯子後面服務的犯人不停地吆喝著：「跟上。下一個……跟上。下一個……」

　　特蕾西領到飯以後，遲疑不決地站在那裡，不知道該往哪兒走。她四處張望著，想找到歐內斯廷·利特爾查普，但這個黑人女人不知跑到哪兒去了。特蕾西走到洛拉和胖墨西哥女人波利塔坐著的桌子前。有二十個女人正圍坐桌旁狼吞虎嚥地吃著飯。特蕾西低頭瞧了一眼自己盤子裡的食物，接著一把將它推開，因為膽汁湧進了她的喉嚨。

　　波利塔伸手從特蕾次那裡把盤子拿裡過去：「你不吃，我吃。」

　　洛拉說：「喂，你得吃東西，不然你會支持不下去的。」

　　我不想支持，特蕾西絕望地想，我想死。這些女人怎麼能忍受這樣的生活？她們在這兒呆多久了？幾個月？幾年？她想起那間臭氣熏天的牢房和那床不堪入目的褥墊。她想喊叫。她咬緊牙關，不讓自己喊出聲來。

　　那墨西哥女人說：「如果他們發現你不吃東西，你就得進地牢。」當她看到特蕾西臉上露出莫名其妙的神情時，又說，「進地牢就是單獨禁閉。你不會喜歡的。」她把身子朝前靠了靠，「你是頭一次坐牢吧？告訴你，歐內斯廷·利特爾查普是這裡的頭兒。好好待她，你就會平安無事。」

　　***

　　半小時以後，傳來一陣喊響的鈴聲，犯人們全都站了起來。波利塔從她身邊的一個盤子裡抓起剩下的一個青豆。特蕾西跟著她站到隊伍裡。女人們開始返回牢房。晚飯結束了。現在是下午四點——熄燈前還得熬上五個小時。

　　當特蕾西回到牢放時，歐內斯廷·利特爾查普已經在那裡了。特蕾西並不想知道吃晚飯時她在什麼地方。特蕾西看了一眼放在牆角裡的馬桶。她非常需要使用它，但當著這些女人的面，她實在放不開臉皮。她想等到熄燈以後再說。她在床沿上坐了下來。

　　歐內斯廷·利特爾查普說：「我聽說你晚飯一口也沒吃。真是太傻了。」

　　她怎麼會知道？她幹嘛關心這個？「我怎樣才能見到監獄長呢？」

　　「你要是寫一份書面申請，警衛們會把它當手紙用。他們把想見監獄長的人都看成是搗亂分子。」她走到特蕾西跟前，「很多事情都會給你帶來災難。你需要的是一個能保護你的朋友，」她笑了，露出一顆金門牙。她的聲音很溫柔，「一個瞭解他們在這個動物園裡的勾當的人。」

　　特蕾西抬頭望著那黑人女人笑嘻嘻的臉。那臉似乎正在天花板附近浮動著。

　　它是她所見過的最高的動物。

　　那是長頸鹿，她爸爸說。

　　他們正在奧都波恩公園裡。特蕾西很喜歡這個公園。星期天他們總是到這裡來聽音樂會。後來，她爸爸、媽媽又帶她去參觀水族館或動物園。他們走得很慢，細細觀看著鐵籠裡的動物。

　　爸爸，把它們關起來，它們不生氣嗎？

　　她爸爸笑了。不生氣，特蕾西。它們生活得非常好。有人關心和餵養它們，而且它們的敵人也不能傷害它們。

　　但它們在特蕾西的眼睛裡是不幸福的。她想打開鐵籠，把它們放出去。我可不願意象這樣被關起來，特蕾西想。

學達書庫(xuoda.com)