復活(88)_托爾斯泰

八八

　　聶赫留朵夫回到莫斯科後，第一件事就是到監獄醫院，把樞密院決定維持法院原判這一不幸消息告訴瑪絲洛娃，並要她做好去西伯利亞的準備。

　　他對那份由律師起草、此刻帶到牢裡讓瑪絲洛娃簽字呈交皇上的狀子所抱的希望很小。說也奇怪，他現在倒不希望這事成功。他已經做好思想準備，到西伯利亞去，生活到流放犯和苦役犯當中去。因此，要是瑪絲洛娃無罪釋放，他簡直很難想像他將怎樣安排自己的生活和瑪絲洛娃的生活。他想起美國作家梭洛①的話。梭洛在美國還存在奴隸制的時候說過，在一個奴隸制合法化和得到庇護的國家裡，正直公民的唯一出路就是監獄。聶赫留朵夫也有這樣的想法，特別是他在彼得堡訪問了各種人，見到種種情景以後。

　　--------
　　①梭洛（1817—1862）——美國作家，寫過許多文章，支持廢奴運動。一八四九年在《論公民的違抗》一文裡寫道：「在不公正地把人監禁起來的政府下，一個正直的人的真正出路就是監獄。」

　　「不錯，在現代俄國，一個正直的人的唯一出路就是監獄！」他想。他坐車來到監獄，走進監獄的圍牆時，這種感受就更加深切。

　　醫院看門人一認出聶赫留朵夫，立刻告訴他，瑪絲洛娃已經不在他們這裡了。

　　「她到哪裡去了？」

　　「又回牢房了。」

　　「怎麼又把她調回去了？」聶赫留朵夫問。

　　「她們本來就是那號人嘛，老爺，」看門人鄙夷不屑地笑著說，「她同醫士勾勾搭搭，被主任醫師打發走了。」

　　聶赫留朵夫萬萬沒有想到瑪絲洛娃的精神狀態竟同他如此相似。他聽到這個消息，仿佛突然知道大難將要臨頭，不由得楞住了。他感到難受極了。他聽到這消息後的第一個感覺就是羞愧。他首先覺得自己很可笑，因為他竟得意揚揚地認為她的精神狀態起了變化。他想，她的拒絕接受他的犧牲，還有她的責備，她的眼淚，這一切都是一個墮落女人的詭計，想儘量從他身上多撈到點好處罷了。他現在覺得，上次探監時從她身上看出她這人不可救藥，如今更顯得一清二楚。當他隨手戴上帽子，走出醫院時，他的頭腦裡掠過這樣的想法。

　　「現在怎麼辦呢？」他問自己。「我還要跟她同甘共苦嗎？

　　既然她有這樣的行為，我不是可以撇開她不管嗎？」

　　不過，他剛向自己提出這問題，就立刻明白，他認為可以撇開她不管，其實受到懲罰的不是他想懲罰的她，而是他自己。他害怕起來。

　　「不！她那件事不能改變我的決心，只能堅定我的決心。她的精神狀態促使她怎麼做就怎麼做好了，她要跟醫士勾勾搭搭，就讓她去勾勾搭搭吧，那是她的事……我要做的是良心要我做的事，」他自言自語。「良心要我犧牲自己的自由來贖罪。我要同她結婚，哪怕只是形式上的結婚；我要跟她走，不論她被流放到哪裡。我這些決心絕不改變，」他固執地自言自語，走出醫院，向監獄大門大踏步走去。

　　他來到監獄門口，要值班的看守通報典獄長，他希望同瑪絲洛娃見面。值班的看守認識聶赫留朵夫，象朋友那樣告訴他一件監獄裡的重要消息：原來的上尉免職了，由另外一個嚴厲的長官接替。

　　「現在辦事嚴格多了，嚴格得要命，」那看守說。「他就在這裡，我這就去通報。」

　　典獄長果然在監獄裡，不多一會兒就出來同聶赫留朵夫見面。這位新典獄長是個瘦骨棱棱的高個子，額骨突出，臉色陰沉，動作很緩慢。

　　「只有在規定的日子才能同犯人在探監室裡見面，」他眼睛不看聶赫留朵夫，說。

　　「我要她在呈交皇上的狀子上簽個字。」

　　「可以交給我。」

　　「我要見一見這犯人。以前一向允許我探望的。」

　　「那是以前的事了，」典獄長匆匆地瞟了聶赫留朵夫一眼，說。

　　「我有省長的許可證，」聶赫留朵夫堅持說，同時掏出皮夾子來。

　　「您讓我看看，」典獄長說，仍舊沒有看他的眼睛，伸出瘦長白淨、食指上戴著金戒指的手，從聶赫留朵夫手裡接過文件，慢吞吞地看了一遍。「您請到辦公室來，」他說。

　　這次辦公室裡一個人也沒有。典獄長坐到辦公桌後面，翻閱著桌上的文件，顯然想在他們會面時留在這裡。聶赫留朵夫問他能不能同政治犯薇拉見面，典獄長乾脆回答說不行。

　　「政治犯不准探望，」他說著，又埋頭看文件。

　　聶赫留朵夫口袋裡藏著一封給薇拉的信，覺得自己好象一個企圖犯罪的人，他的企圖被揭穿了。

　　等瑪絲洛娃走進辦公室，典獄長沒有抬起頭來，他眼睛不看瑪絲洛娃，也不看聶赫留朵夫，說：

　　「你們可以談了！」他說完繼續埋頭看文件。

　　瑪絲洛娃又象從前那樣穿著白上衣，圍著白裙子，頭上包一塊白頭巾。她走到聶赫留朵夫跟前，看見他臉色冷冰冰，氣呼呼，她的臉頓時漲得通紅，一隻手揉著上衣底邊，垂下眼睛。她的窘態使聶赫留朵夫相信醫院看門人的話是真的。

　　聶赫留朵夫很想像上次那樣對待她，但他不能象上次那樣主動同她握手。此刻他對她反感極了。

　　「我給您帶來了一個壞消息，」他聲音呆板地說，眼睛不看她，也不向她伸出手去，「上訴被樞密院駁回了。」

　　「我早就料到了，」她音調古怪地說，仿佛在喘氣。

　　要是從前，聶赫留朵夫准會問她怎麼會料到的，但此刻他光是看了她一眼。她的眼眶裡飽含著淚水。

　　但這不僅沒有使他心軟，反而使他對她更加惱火。

　　典獄長站起來，在房間裡來回踱步。

　　儘管聶赫留朵夫此刻對瑪絲洛娃十分反感，他還是覺得應該為這事向她表示遺憾。

　　「您不要灰心，」他說，「向皇上遞的狀子可能有結果。我希望……」

　　「我又不是在想這件事……」她用淚汪汪的眼睛淒苦地斜睨著他，說。

　　「那您在想什麼？」

　　「您到醫院去過了，他們大概向您談到過我了……」

　　「哦，那是您的事，」聶赫留朵夫皺緊眉頭，冷冷地說。

　　他那自尊心受到觸犯而產生的強烈反感原來已平息了去，此刻她一提起醫院，這種反感就變得更強烈了。「象他這樣一個有財有勢的人，上流社會隨便哪個姑娘都會覺得嫁給他就是幸福，他卻情願去做這樣一個女人的丈夫，而她偏偏又急不及待地去跟一個醫士調情，」他惱火地瞧著她，心裡想。

　　「喏，您就在這狀子上簽個字，」他說著從口袋裡掏出一個大信封，把信封裡的狀子擺在桌上。她用頭巾角擦去眼淚，在桌旁坐下來，問他寫在哪裡，寫什麼。

　　他指點她寫什麼，寫在哪裡。她坐在桌子旁邊，左手理理右手的袖子。他站在她後面，默默地俯視著她那伏在桌上、不時因為忍住嗚咽而顫動的弓起的脊背。在他的心裡，惡與善，受屈辱的自尊心與對這個受苦女人的憐憫，鬥爭得很激烈。結果後者占了上風。

　　他記不起首先產生的是哪種感情：是先從心底裡憐憫她呢，還是先想到自己，想到自己的罪孽，自己的卑劣行徑——他現在就為這種事責怪她。總之，他忽然覺得自己有罪，同時又很憐憫她。

　　她簽了字，把沾了墨水的手指在裙子上擦擦，然後站起來，對他瞧了一眼。

　　「不管結果怎樣，不管出什麼事，我的決心絕不動搖，」聶赫留朵夫說。

　　他一想到他原諒了她，他對她就越發憐憫，越發疼愛。他很想安慰安慰她。

　　「我怎麼說，就怎麼做。不論他們把您發配到哪裡，我一定跟您去。」

　　「這可用不著，」她慌忙打斷他的話，臉色頓時開朗起來。

　　「您想想，您路上還需要什麼。」

　　「好象不需要什麼了。謝謝您。」

　　典獄長走到他們跟前。聶赫留朵夫不等他開口，就同瑪絲洛娃告辭，走出監獄。他產生一種從未有過的快樂平靜的心情，覺得一切人都很可愛。不論瑪絲洛娃的行為怎樣，他對她的愛都不會改變。這種思想使他高興，使他精神上昇華到空前的高度。讓她去同醫士調情吧，那是她的事。他聶赫留朵夫愛她不是為了自己，而是為了她，為了上帝。

　　不過，聶赫留朵夫信以為真的瑪絲洛娃同醫士調情而被逐出醫院，其實是這麼一回事：瑪絲洛娃有一次奉女醫士派遣，到走廊盡頭藥房裡去取草藥，在那裡碰到那個滿臉粉刺的高個子醫士烏斯基諾夫。烏斯基諾夫一直跟她糾纏不休，她很討厭他。這一次瑪絲洛娃為了擺脫他，使勁推了他一把，他撞在藥架上，有兩個藥瓶從架上掉下來，砸碎了。

　　這時候，主任醫師正好從走廊上經過，聽見砸碎瓶子的聲音，看見瑪絲洛娃臉紅耳赤跑出來，就生氣地對她嚷道：「喂，小娘們，你要是在這裡跟人家搞鬼，我就請你開路。這是怎麼回事？」他轉過身去，從眼鏡架上嚴厲地瞧著醫士，說。

　　醫士陪著笑臉為自己辯白。主任醫師沒有聽完他的話，抬起頭來，透過眼鏡對他瞧瞧，就到病房裡去了。當天他就要典獄長另派一個穩重些的女助手來接替瑪絲洛娃。所謂瑪絲洛娃同醫士調情，就是這麼一回事。瑪絲洛娃在同男人調情的罪名下被逐出醫院，這使她感到特別難堪，因為她早就討厭跟男人發生什麼關係，自從她同聶赫留朵夫重逢以後，就更加憎惡這種事。所有的男人，包括滿臉粉刺的醫士在內，根據她過去的身分和現在的處境，都認為有權侮辱她，現在竟然遭到她的拒絕，不禁感到驚奇。她卻覺得極其委屈，不由得為自己的身世傷心得流下淚來。這會兒，她從牢房裡出來同聶赫留朵夫見面，猜想他一定已聽到她的新罪名，想為自己辯白一番，說這事是冤枉的。她本來要開口辯白，但覺得他不會相信，只會更加懷疑，於是哽住喉嚨，說不下去。

　　瑪絲洛娃仍然認為並竭力要自己相信，正象第二次見面時她對他說的那樣，她沒有原諒他，她恨他。其實她早已重新愛著他了，而且愛得那麼深，凡是他要她做的，她都不由自主地去做。她戒了煙酒，不再賣弄風情，還到醫院裡做雜務工。她所以這樣做，就因為這是他的願望。每次他提出要同她結婚，她總是斷然拒絕，不肯接受這樣的犧牲。這固然是由於她有一次高傲地對他說過這話，不願再改口，但主要卻是由於她知道，同她結婚，他會遭到不幸。她下定決心不接受他的犧牲，但一想到他瞧不起她，認為她還是原來那樣的人，而沒有看到她精神上的變化，她覺得十分委屈。他現在可能認為她在醫院裡做了什麼醜事。這個念頭比她聽到最後判決服苦役的消息還要使她傷心。

學達書庫(xuoda.com)