安娜·卡列寧娜第七部_16

十六

　　十點鐘光景，老公爵、謝爾蓋·伊萬諾維奇和斯捷潘·阿爾卡季奇都坐在列文家見，談了談產婦的情況，就談到旁的話題上去了。列文一邊留心傾聽，一邊卻不由自主地回想著往事，和那天早晨以前的事情，追憶著昨天未發生這件事以前他自己的情況。從那時起好像過了一百年了。他覺得自己好像置身於一座高不可攀的高峰上，他費盡苦心想從上面降下來，免得傷害和他聊天的人們的感情。他談著，但是心裡卻不住想他妻子，她目前的詳細情況，和他的兒子——他極力使自己習慣于有個兒子存在的想法。整個的婦女世界，自從他結婚以後，在他心裡就獲得了一種新的意想不到的意義，現在在他的心目中達到了那樣的高度，以致他都無法理解了。他聽他們談論昨天俱樂部的宴會，心裡卻在想：「她現在怎麼樣了？她睡著了嗎？她好嗎？她在想什麼？我們的兒子，德米特裡，在哭嗎？」正談到中間，一句話正說到半截，他突然跳起來，從房裡走出去。

　　「如果可以看她的話，就打發人告訴我一聲，」老公爵說。

　　「好，馬上就來！」列文回答，一停也不停地走到她的房裡去了。

　　她沒有睡著，正和他母親輕輕地談論著，計劃受洗禮的事。

　　她收拾得乾乾淨淨，梳好頭髮，戴著一頂鑲著藍邊的漂亮小帽，兩手放在被窩外面，仰臥在床上，用一種把他吸引過去的眼光迎住他的視線。那種眼光，本來就很明亮，在他走過來的時候就越發明亮了。她的臉上起了一種像死人臉上那樣的、由塵世到超然境界的變化；不過那是永訣，而在這裡卻是歡迎。一種激動的心情，就像嬰兒降生那一瞬間他感覺到的，又湧上了他的心頭。她拉住他的手，問他睡過覺沒有。他回答不出來，意識到自己的軟弱，就扭過身去。

　　「我卻打過瞌睡哩，科斯佳！」她說。「我現在覺得那麼舒服。」

　　她定睛凝視著他，但是突然間她的臉色變了。

　　「把他抱給我，」她說，聽見嬰兒的啼哭聲。「把他抱給我，麗莎韋塔·彼得羅夫娜，他也要看看哩。」

　　「好，讓爸爸瞧瞧，」麗莎韋塔·彼得羅夫娜說，抱起一個紅色的、奇怪的、蠕動著的東西，把他抱過來。「不過請等一下，讓我們先穿上衣服，」麗莎韋塔·彼得羅夫娜把那個蠕動著的紅東西放在床上，開始解開繈褓，用一根手指把他托起來，翻過去，給他身上撒了一些粉，接著又包紮起來。

　　列文望著這個可憐的小東西，想在心裡找出一點父愛的痕跡，但是徒然。他對他只感到厭惡。但是當他脫光了衣服，他瞥見了那番紅花色的小胳臂小腿，卻也長著手指和腳趾，甚至大拇指還跟其餘的大不相同；當他看見麗莎韋塔·彼得羅夫娜如何把那雙張開的小胳臂拉攏在一起，好像它們是柔軟的彈簧一樣，而且把它們包在亞麻布衣服裡的時候，他那樣可憐這個小東西，而且那樣害怕她會傷害了他，以致他拉住了她的臂膀。

　　麗莎韋塔·彼得羅夫娜笑起來。

　　「不要害怕，不要害怕！」

　　當那嬰兒穿好衣服，變成一個結實的玩偶的時候，麗莎韋塔·彼得羅夫娜好像誇耀她的手藝似地把他搖晃了一下，就閃到一邊，好讓列文看見他兒子的整個丰采。

　　基蒂斜著眼，也目不轉睛地望著同一個方向。

　　「抱給我，抱給稱！」她說，甚至還要抬起身子。

　　「你怎麼啦，卡捷琳娜·亞曆山德羅夫娜？你決不能這樣亂動！等一下，我就抱給你。讓爸爸看看我們是多麼漂亮的小東西！」

　　於是麗莎韋塔·彼得羅夫娜用一隻手（另外一隻手托住那個搖搖晃晃的頭和脖頸）將這個把頭藏在繈褓裡的、奇怪的，柔軟的、紅色的東西托給列文。但是他居然也長著鼻子、眨動著的眼睛和咂著的小嘴。

　　「真是個漂亮的嬰兒！」麗莎韋塔·彼得羅夫娜說。

　　列文悲傷地歎了一口氣。這個漂亮嬰兒在他心中只引起了厭惡和憐憫的心情。這完全不是他所期望的感情。

　　當麗莎韋塔·彼得羅夫娜把嬰兒放到沒有喂慣奶的胸脯上的時候，他扭過身去。

　　突然一陣笑聲使他抬起頭來。是基蒂在笑。嬰兒吃著奶了。

　　「哦，夠了，夠了！」麗莎韋塔·彼得羅夫娜說；但是基蒂捨不得那個嬰兒。他在她的懷裡睡熟了。

　　「現在看看他吧，」基蒂說，把嬰兒轉過來好讓他看見。那張老氣橫秋的小臉突然間皺得更厲害了，嬰兒打了個噴嚏。

　　微笑著，好容易才忍住感動的眼淚，列文吻吻他妻子，就離開了這間遮暗了的屋子。

　　他對這小東西懷著的感情完全出乎他的預料。其中沒有一點愉快或者高興的成分；恰恰相反，卻有一種新的痛苦的恐懼心情。這是一種新的脆弱的感覺。而這種感覺最初是那樣痛苦，唯恐這個無能為力的小東西會遭到傷害的心情是那樣強烈，使得他完全沒有注意到嬰兒打噴嚏的時候他所體會到的那種毫無意義的喜悅甚至得意的奇怪心情。

學達書庫(xuoda.com)