小偷家族(35)_是枝裕和

三五

　　阿治配合著孩子們數數的節奏，邊對著手帕吹氣，邊騙過兩人的視線，將指套藏到了屁股後面。

　　「看……沒了。」

　　「好厲害！」

　　凜醬吃驚道。

　　「厲害吧。去哪裡了呢？」

　　端著煮玉米走過來的信代，撿起阿治藏在身後的指套。

　　「嗆嗆嗆——」

　　信代將藏在指套裡的紅絲巾拉了一下，給孩子們看。

　　「蠢貨，住手。」

　　阿治真的生氣了。

　　亞紀坐在廚房的椅子上看著兩人打情罵俏，心想，我下次還是要帶「4號客人」回家。

　　「誒？就這樣子啊？」

　　看出機關的祥太非常沮喪。

　　「這樣子我也會。」

　　祥太一說，阿治當真了。

　　「明白了。下面我給大家表演更厲害的魔術。」

　　說著，他指了指兒童房間。

　　「凜醬，去把撲克牌拿來。」

　　「嗯。」

　　凜醬猛地跳起來，跑去兒童房。看著她的背影，祥太想起白天發生的事。

　　「今天……別人說別教妹妹學這些。」

　　「嗯？怎麼回事？」

　　阿治的心思還在撲克牌上，所以心不在焉。

　　「這個……」

　　祥太做了一個禱告的動作，在左手上吻了一下。

　　「誰說的？」

　　「大和屋的老頭。」

　　「凜醬，找到了嗎？就在紅盒子最下面。」

　　阿治又對凜醬叫道。

　　「在找。」

　　凜醬貌似找不到撲克牌。

　　「教凜醬學這個還太早。」

　　阿治做了一個偷東西的手勢，起身走向兒童房間。

　　起居室裡只剩下祥太，他只好一個人把剛剛萌生的「罪惡感」咽到了肚子裡。

　　榻榻米上，一隻孤零零的指套躺在那兒。祥太撿起指套，抓住露出一個頭的紅絲巾，將它拉了出來。

　　初枝將蚊香放在自己腳邊，坐在套廊上，就著冰西紅柿喝啤酒。

　　「臭老太婆，要感冒的啊！」

　　說著，阿治手裡拿著啤酒也走了過來，在初枝身旁坐下。

　　「快看……是煙花嗎？」

　　難怪剛才聽到了從很遠的地方傳來的沉悶聲響，阿治想。待在屋子裡聽不清是什麼聲音，坐在套廊上，來自高層住宅樓另一頭的煙花聲清晰地傳進耳朵。

　　「隅田川那邊……過去每年都去看。有一年遇上一場暴雨，之後就不再去了。」

　　兩人抬頭望著沒有煙花的天空。

　　「能看見？煙花？」

　　信代問。她和祥太用凜醬找到的撲克牌玩起了「神經衰弱①」的遊戲。

　　①　日本的一種紙牌捉對遊戲，非常考驗記憶力，故取名「神經衰弱」。

　　「只聽得到聲音。」

　　阿治回頭沖著起居室說。

　　「只有聲音啊？」

　　祥太手裡拿著玉米說。

　　「我玩過連放的煙花，叫『〇〇先生』的那種。當時我丈夫投准大豆賺了一大筆……」

　　初枝將啤酒倒進杯子裡喝著，又開始誇耀起自己的過去。阿治已經聽過無數遍了。

　　「是嗎……好奢侈……」

　　若在往常的話，聽初枝講她那些不知真假的老故事，阿治只會用鼻子冷笑幾下，今天卻不想調侃。

　　「柴田治先生。嗖……嗵……劈裡啪啦……」

　　聽初枝說著，阿治嘴上開始放自己的煙花。今天是特別的日子。

　　「放上去了嗎？」

　　初枝坐在旁邊看著阿治開心的側臉。

　　「啊啊……連著放的沒有。單發的上去了。」

　　「是嗎，恭喜你……」

　　「啊啊……值得慶祝。」

　　此刻，煙花的聲音比剛才更響了。

　　「好啦，差不多結束了……」

　　「快結束了？」

　　信代問。她這麼一問，大家都聚到套廊上來了。

　　「過來過來。」阿治招呼凜醬。凜醬用一次性筷子戳著玉米，邊啃邊坐到了阿治的膝蓋上。

　　「什麼都看不見。」

　　亞紀說著笑了。

　　「就聲音，就聲音。」

　　阿治也笑了。

　　6個人如同遊在漆黑海底下的魚抬頭望著照射在水面上的陽光那樣，注視著高層住宅那頭露出來的一小塊夜空。

　　開始長穗的稻子宛如白浪在風中搖曳，好似一大片水面。列車穿過隧道，行駛在海面般的田野上。

　　祥太站在火車頭的最前端，吃著煮雞蛋。

　　大人們手裡拿著炸雞塊，早早喝起了啤酒。凜醬脫下新涼鞋，半蹲在信代身邊望著車窗外。

　　「汽車……郵筒……小河……自行車……」

　　凜醬將進入視線的東西一一說給信代聽。

　　「還有呢？」

　　「還有雲彩，像魚。」

　　凜醬指著天空。

　　「真的，像鯨魚。」

　　信代抬頭看天空。

　　「鯨魚。」

　　「還有呢？」

　　「鐵路。」

　　「那邊呢？」

　　「好像看見了晴空樹。」

　　「看見了。」

　　這是全家第一次去海邊。

學達書庫(xuoda.com)