如父如子(64)_是枝裕和

六四

　　良多朝躲在房間深處的琉晴喊道。當然，他不想去看慶多的臉，也沒出聲叫他。不能讓他想家。此時如果不表現得冷酷些，自己的「選擇」將會徹底土崩瓦解。

　　琉晴不願意回去，幾乎一直哼哼唧唧地哭個不停，叫人手足無措，雄大和由佳裡好不容易說服他，讓他坐到了車裡。

　　良多沒有進齋木家的家門，也沒看到慶多的身影。

　　良多想，這是慶多在以自己的方式完成「任務」，這才叫扎扎實實的「教養」。

　　「琉晴。」

　　良多一邊開車，一邊對坐在後座的琉晴說話，卻沒有得到回應。

　　從後視鏡看去，他正沉默地看著窗外的景色，淚水也已經止住。

　　「你不用馬上叫叔叔、阿姨為父親、母親。」

　　良多如是說，從未有過的溫柔。琉晴還是沒有任何回應。

　　良多就不再多說，他已經找不到話可以說了。

　　齋木家發生了一場小騷動。雄大大呼小叫地說慶多失蹤了。不過很快美結就在壁櫥裡找到了已經睡熟的慶多。

　　因為孩子在壁櫥裡熱得滿身大汗，由佳裡便馬上燒了洗澡水，雄大把孩子們帶去洗澡了。

　　慶多無精打采地泡在浴池裡，仿佛電池耗盡的機器人一般面無表情地弓著背。

　　「慶多？」

　　雄大一邊把大和和美結的身子浸入水中，一邊朝一直發呆的慶多喊道。慶多沒有回答。

　　雄大悄悄含了一口泡澡水，一邊打著手勢，讓慶多按一按自己的胸口試試。

　　慶多滿臉不情願，但還是按照指示按了按雄大的胸口。

　　瞬間，雄大把含在嘴裡的水一口噴在慶多的臉上。

　　「哈哈哈哈。」

　　雄大大笑起來。美結和大和也大笑著央求道：「我也要按！」「還有我！」

　　雄大一邊笑一邊看著慶多。慶多只是略微笑了笑。

　　回到公寓時，琉晴已經在後座上完全睡熟了。時間已經接近十一點。

　　良多把琉晴抱進房間，讓他睡在床上。

　　哭著迎出來的綠不停地向良多道歉。

　　看著她這副模樣，良多為自己對齋木夫婦說的話感到羞愧。說什麼「我會努力試試的」，有時明明無事可做，卻週六、周日整日躲在書房裡假裝自己在工作，特別是琉晴「搗亂」的時候。一旦處理不好，就把責任都推給綠。然後在心中大罵齋木家，究竟是怎麼教養孩子的。表現好的地方都歸功於「血緣」，看不順眼的地方都是「教養」不善之過，這副嘴臉酷似父親良輔。對自己不利的事情就通通推給別人，這與他深惡痛絕的父親如出一轍。

　　而一邊哭一邊道歉的綠的身影則和信子重疊到一起。於是，他想起了在那個昏暗的公寓前一次又一次道歉的護士祥子。

　　「不要道歉了，不是你的錯。」

　　良多對綠說。那聲音宛如正在向上帝懺悔的人一般虔誠。

　　「是我的錯。」

　　聽到良多的話，綠反復打量著丈夫的臉。

　　良多沒有回應綠的視線，而是盯著琉晴熟睡的臉龐。

　　綠把手放在琉晴的頭上，一邊溫柔地撫摸著他的頭，一邊閉上了眼睛。

　　「這麼摸著，就跟你是一樣的。」

　　這是迄今為止綠從沒對良多說起的話。

　　良多盯著綠的手，緩緩地用沙啞的聲音說道：

　　「我也離家出走過，想要見母親……」

　　綠屏住了呼吸。這些事她從沒聽良多說起過。良多原本就不願主動提起繼母和父親的事，自己也是在結婚之後才得知信子是繼母的事。而關於親生母親的事則從未聽他提起，甚至從未透露過對方是個怎樣的人。

　　「那時，我被父親帶了回去。」

　　良多的臉有些扭曲。綠想他這是要哭了嗎？綠從未見過良多哭泣的樣子。

　　良多並沒有哭。

　　他只是回想起許多事。被帶回去的年幼的良多，被逼著跪在信子面前，父親一遍又一遍地扇他的耳光，嘶吼著「快叫母親」。

　　信子一邊哭著一邊阻止父親，但父親一把將信子推開，瘋子一般不停地扇兒子耳光。

　　但是，他在心裡偷偷發誓，絕對不要哭，絕對不能對父親言聽計從。然後，他將這一點堅持到了今天。

　　但這信念開始動搖了。三十年時光荏苒，這信念正在以一種良多未曾想像過的方式動搖著。

學達書庫(xuoda.com)